
 زندان، زندانبان و سرنوشتِ تکرارشوندهٔ ما

ھوشنگ ابتھاج، «سایھ»، در یکی از خاطراتش روایت می کند کھ روزی در سلولِ زندان نشستھ بود. 

ناگھان از جایی در زندان، صدای محمدرضا شجریان بلند شد کھ می خواند: 

«ای ایران، ای سرایِ امید…» 

سایھ می گوید بی اختیار شروع بھ گریھ کردم. ھم  سلولی اش با تعجب از او می پرسد: «چرا گریھ 

می کنی؟» و او پاسخ می دھد:  …«برای این کھ شعرِ این ترانھ را من گفتھ  ام.» 

این جملھ در ظاھر کوتاه است، اما در عمقِ خود یکی از تلخ  ترین روایت ھای تاریخِ معاصرِ ایران را 

در بر دارد. 

تصور کنید شاعری کھ شعرش در ستایشِ وطن، در کوچھ و خیابان، در رادیو و در حافظھٔ جمعیِ 

میلیون ھا انسان طنین انداختھ، خود در ھمان سرزمین پشتِ میلھ ھای زندان نشستھ باشد و صدای شعرِ 

خودش را از دور بشنود. 

آدمی نمی داند باید گریھ کند یا بھ این طنزِ تلخِ تاریخ بخندد. و اینجاست کھ پرسشی بزرگ در ذھن 

شکل می گیرد: 

این چھ سرزمینی است کھ شاعرش زندانی می شود، نویسنده اش زندانی می شود، روزنامھ  نگارش 

زندانی می شود، سیاستمدارش زندانی می شود، روشنفکرش زندانی می شود، فعالِ مدنی اش زندانی 

می شود، ثروتمندش زندانی می شود و گاھی حتی فقیرش نیز سر از زندان درمی آورد؟ 

گویی زندان در ایران فقط یک مکان نیست؛ بخشی از حافظھٔ تاریخیِ ماست. در طولِ تاریخ، بارھا 

این صحنھ تکرار شده است. گاھی زندانی، قھرمانِ فردا شده است. گاھی زندانبان، زندانیِ فردا. گاھی 

انقلابیِ دیروز، زندانبانِ امروز شده است. و گاھی زندانبانِ امروز، زندانیِ فردا. 

انگار تاریخ در چرخھ  ای بی پایان می چرخد و نقش ھا مدام عوض می شوند، اما صحنھ ھمان صحنھ 

باقی می ماند. شاید بھ ھمین دلیل است کھ مسئلھٔ اصلیِ ما نھ افراد، بلکھ فرھنگِ قدرت است. زیرا اگر 

مشکل فقط یک حکومت، یک حزب یا یک جریانِ سیاسی بود، باید پس از این ھمھ تغییر، این چرخھ 

پایان می یافت. اما پایان نیافتھ است. 



از دورانِ قاجار تا پھلوی، از پھلوی تا جمھوری اسلامی، از گروه ھای مختلفِ سیاسی تا جریان ھای 

گوناگونِ فکری، ھمواره ردپایِ یک مسئلھٔ مشترک دیده می شود: ناتوانی در تحملِ مخالف. ما بارھا 

حکومت ھا را عوض کرده ایم، اما کمتر توانستھ  ایم نگاهِ خود بھ قدرت را تغییر دھیم. شاید مشکلِ 

اصلی این باشد کھ بسیاری از ما ھنوز دموکراسی را بھ عنوانِ یک فرھنگ نیاموختھ ایم. 

ما آزادی را برای خود می خواھیم، اما نھ لزوماً برای مخالفِ خود. حقِ سخن  گفتن را برای خود 

می خواھیم، اما نھ ھمیشھ برای کسی کھ با ما ھم عقیده نیست. و درست از ھمین نقطھ است کھ زندان 

بازتولید می شود. زیرا زندان پیش از آن کھ ساختمانی با دیوارھای بلند باشد، نوعی شیوهٔ اندیشیدن 

است. 

ھر جا انسانی تصور کند کھ تنھا او حقیقت را در اختیار دارد، اولین آجرھای زندان گذاشتھ می شود. 

ھر جا صدای مخالف بھ جای شنیده  شدن حذف شود، دیوارھا بالاتر می روند. و ھر جا قدرت از نقد 

مصون بماند، کلیدِ سلول ھا ساختھ می شود. شاید بھ ھمین دلیل است کھ مسئلھٔ ایران فقط مسئلھٔ سیاست 

نیست؛ مسئلھٔ فرھنگِ سیاسی است. 

ما بیش از آن کھ بھ تغییرِ حکومت ھا نیاز داشتھ باشیم، بھ تغییرِ نگاهِ خود بھ قدرت نیاز داریم. 

زیرا تا زمانی کھ نیاموزیم با مخالفِ خود زندگی کنیم، تاریخ ھمچنان ھمین نمایشِ تلخ را تکرار 

خواھد کرد؛ نمایشی کھ در آن زندانی و زندانبان مدام جای خود را با یکدیگر عوض می کنند. 

و شاید دردناک  ترین پرسشِ تاریخِ معاصرِ ایران ھمین باشد: چرا پس از ده ھا سال مبارزه برای 

آزادی، ھنوز آن  قدر کھ باید ھنرِ آزاد گذاشتنِ دیگری را نیا موختھ ایم؟ 

شاید پاسخ در این حقیقتِ تلخ نھفتھ باشد کھ آزادی فقط زمانی متولد می شود کھ انسان حاضر باشد 

ھمان حقی را کھ برای خود می خواھد، برای مخالفِ خود نیز  برسمیت بشناسد. 

و تا آن روز، ممکن است نامِ زندانیان و زندانبانان عوض شود، اما داستان ھمچنان ھمان داستانِ قدیمی 

باقی بماند. 
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