
خستگی… 

 

اول فکر می کردم یک حالت گذراست؛ از ھمان ھایی کھ با چند ساعت خواب، یا کمی استراحت از بین 

می رود. اما این یکی نرفت. ماند. کم کم جا باز کرد، در بدنم، در ذھنم، در نگاه کردنم بھ جھان. حالا دیگر مثل 

سایھ ای است کھ ھرجا می روم ھمراھم می آید؛ گاھی در سنگینیِ پلک ھا، گاھی در کندیِ فکر، و گاھی در 

لحظھ ای کوتاه پشت فرمان، آن قدر کوتاه کھ اگر حواسم نباشد، می تواند بھ یک حادثھ تبدیل شود. نمی دانم از 

سن است، از کم خوابی، از سال ھا کار مداوم، یا از چیزی عمیق تر کھ نامش را ھنوز پیدا نکرده ام. فقط می دانم 

این خستگی، دیگر فقط خستگیِ بدن نیست. 

سی وپنج سال در این کار مانده ام؛ در رفت وآمد، در جاده، در تکرار روزھایی کھ شبیھ ھم اند و در عین حال، 

ھر کدام چیزی از آدم کم می کنند. از ھمان روز اول با خودم عھد کرده بودم بمانم، «صاحب قدم» باشم، نھ از 

آن ھایی کھ با ھر بادی جھت عوض می کنند. این ثبات را در کار، از سیاست یاد گرفتم؛ از این کھ ایستادن، 

گاھی مھم تر از تغییر کردن است. ماندم شاید بیشتر از آن چھ باید. حالا گاھی با خودم فکر می کنم این ماندن، 

بھایی ھم داشتھ است؛ بھایی کھ امروز بھ شکل خستگی در من نشستھ، خستگی ای کھ نھ بھ سادگی می آید و نھ 

بھ سادگی می رود. 

و ھمین جا، جایی میان این خستگیِ شخصی، یک سؤال بزرگ تر سر بلند می کند: 

اگر این خستگی فقط مالِ من نباشد چھ؟ اگر چیزی شبیھ ھمین فرسودگی، در سطحی وسیع تر، در یک نسل یا 

حتی یک جامعھ رسوب کرده باشد چھ؟ 

شاید آن چھ ما بھ عنوان نوسان، تغییر، یا حتی پویایی می بینیم، در عمق خود نشانھ ی ھمین خستگی باشد. 

خستگی ای کھ توانِ مکث کردن را می گیرد، حوصلھ ی خواندنِ دقیقِ تاریخ را کم می کند و انسان را بھ 

ساده ترین مسیر سوق می دھد: عادت و تکرار. چون تکرار، برخلاف تفکر، ھزینھ نمی خواھد. کافی است 

نام ھا عوض شوند، شعارھا جابھ جا شوند، و این گونھ تصور شود کھ اتفاق تازه ای در حال رخ دادن است. 

شاید ھمین خستگیِ مفرطِ تاریخی باعث شده است کھ ما بھ جای خواندنِ تاریخ، از کنار آن عبور کنیم؛ بھ جای 

فھمیدن، خلاصھ کنیم؛ و با یک جملھ ی ساده بخواھیم ھمھ چیز را ببندیم: «اشتباه کردیم». اما این جملھ، اگر 

جای تحلیل را بگیرد، دیگر نشانھ ی آگاھی نیست، نشانھ ی گریز است. گریز از فکر کردن، گریز از مسئولیت 

فھمیدن، و گریز از این واقعیت کھ ھیچ تجربھ ای، بدون بررسی دقیق، بھ درستی پشت سر گذاشتھ نمی شود. 

از ھمین جا است کھ توھمِ بازگشت بھ گذشتھ شکل می گیرد؛ این خیال کھ کافی است بھ عقب برگردیم تا 

ھمھ چیز درست شود. حال آن کھ گذشتھ، اگر بی پرده دیده شود، نھ یک وضعیت آرمانی، بلکھ مجموعھ ای از 

ضعف ھا، وابستگی ھا و محدودیت ھا بوده است. ھمان بی اختیاری ای کھ در مقاطعی از تاریخ، بھ از دست 



رفتن بخش ھایی از این سرزمین انجامید. بحرین، آرارات و دشت ناامید فقط نام چند نقطھ نیستند، بلکھ 

نشانھ ھایی ھستند از این کھ ناتوانی در تصمیم گیری مستقل، چھ ھزینھ ھایی می تواند داشتھ باشد. 

در چنین بستری، خستگی دیگر فقط یک تجربھ ی فردی نیست، بلکھ بھ یک وضعیت جمعی تبدیل می شود؛ 

وضعیتی کھ در آن جامعھ، بھ جای آن کھ مسیر خود را بر پایھ ی تحلیل و تجربھ بسازد، میان مواضع مختلف 

در نوسان می ماند. دیروز ضد سلطنت، امروز شیفتھ ی ولایت، فردا ھوادار جریانی دیگر، و بازگشت دوباره 

بھ نقطھ ی اول. این حرکت ھا، اگرچھ پرشتاب اند، اما لزوماً بھ پیشرفت منجر نمی شوند؛ بیشتر شبیھ 

سرگیجھ اند تا حرکت. 

جامعھ ی خستھ، بیش از آن کھ انتخاب کند، واکنش نشان می دھد؛ بیش از آن کھ بسازد، جابھ جا می شود. در 

این میان، مفاھیمی چون منافع ملی و استقلال نیز معنای ثابت خود را از دست می دھند و بھ برداشت ھای 

پراکنده فرو می کاھند. و درست در ھمین نقطھ است کھ نگاه ھا بھ بیرون دوختھ می شود، بھ نیرویی خارجی، 

بھ امیدی بیرونی. و این، ھمان لحظھ ای است کھ خستگی، از یک حالت ذھنی، بھ یک بحران سیاسی تبدیل 

می شود. 

اگر راھی برای خروج از این وضعیت وجود داشتھ باشد، این راه از شتاب نمی گذرد، از مکث می گذرد؛ از 

بازگشت بھ تفکر، از خواندنِ دقیقِ تاریخ، و از ساختن نھادھایی کھ بتوانند تجربھ را حفظ کنند و آن را بھ 

تصمیم تبدیل نمایند. زیرا جامعھ ای کھ نھاد ندارد، ناچار است بارھا از نو شروع کند، و جامعھ ای کھ مدام از 

نو شروع می کند، دیر یا زود خستھ می شود. 

و شاید مسئلھ، در نھایت، ھمین باشد: 

این کھ یک ملت، پیش از آن کھ از بیرون شکست بخورد، از درون خستھ می شود. و از ھمھ غم انگیزتر آن کھ 

برخی از سرزمین ھایی کھ روزگاری در پیوند با این جغرافیا بودند (بحرین)، امروز در فاصلھ ای ایستاده اند 

کھ گاه حتی در تقابل و جنگ تعریف می شوند؛ فاصلھ ای کھ نھ در یک لحظھ، بلکھ در سال ھا ضعف، 

بی اختیاری و ناتوانی در تصمیم گیری مستقل حکومت وقت شکل گرفتھ است. 

مھدی روسفید- برلن 

20.04.2026 


