
 پرچم، پناھندگی و قیمتِ یک رؤیا

 تراژدی مردی کھ برای نجات زندگی اش رفت و زندگی اش را گم کرد

دیروز یکی از دوستانم تماس گرفت. 

گفت: «مھدی جان، یکی از آشناھای ما گیر افتاده توی یک وضعیت عجیب. ھم مشورت می خواھد، ھم یک 

روان  شناس فارسی زبان. گفتم شاید تو بتوانی کمکش کنی.» شماره اش را داد و ساعتی بعد تلفن زنگ خورد. 

صدایی از آن سوی خط آمد کھ انگار سھ سال تمام روی سنگفرش ھای غربت، اداره مھاجرت، اتاق انتظار و 

دادگاه کشیده شده بود. …..گفت: 

«آقای روسفید، من آدم سیاسی نیستم. اگر از من بپرسید دامغان چند محلھ دارد، نمی دانم. اگر بپرسید چند 

سلسلھ سلطنتی قبل از اسلام  داشتید، نمی دانم. من فقط یک آدم معمولی بودم کھ می خواست زندگی خودش را 

بکند.» بعد آھی کشید؛ آھی کھ اگر در اداره مھاجرت ثبت می شد، شاید خودش یک پرونده مستقل می شد. 

ادامھ داد: «زندگی بدی ھم نداشتیم. نھ پولدار بودیم، نھ فقیر. خانھ داشتیم، کار داشتیم، آبرو داشتیم. تا اینکھ 

برادرزن دَیوسم افتاد بھ جان زنم کھ آلمان بھشت است، آینده آنجاست، خوشبختی آنجاست، از در و دیوارش 

یورو می بارد؛ انگار نھ آلمان، بلکھ شعبھ زمینیِ بھشتِ موعود را کشف کرده بود.» … خندید. …. از آن 

خنده ھایی کھ آدم اول خیال می کند خنده است، اما بعد می فھمد صدای شکستن یک انسان است. 

گفت: «آن قدر گفت تا زنم افتاد بھ جان من. آخرش خانھ را فروختیم، زندگی را جمع کردیم و راه افتادیم سمت 

آلمان. فقط قبر پدرم را نتوانستیم با خودمان بیاوریم، وگرنھ احتمالاً آن را ھم در چمدان می گذاشتیم.» 

مکثی کرد. «حالا سھ سال است اینجا ییم. نھ زبان درست یاد گرفتھ ایم، نھ اقامت داریم، نھ آینده  مان معلوم 

است. تنھا چیزی کھ زیاد داریم استرس است. اگر استرس را کیلویی می خریدند، الان صادرکننده رسمی بھ 

اتحادیھ اروپا بودم  .… پرسیدم: «آن برادرزن کھ این ھمھ تبلیغ می کرد، کمکی نکرد؟» 

گفت: «کمک؟ …. فقط ما را برد اداره پناھندگی و گفت از این در بروید داخل، ھمھ  چیز درست می شود. بعد 

ھم غیبش زد؛ مثل آنھایی کھ آدم را وسط دریا ھل می دھند و از ساحل فریاد می زنند: شنا کردن خیلی ھم 

سخت نیست!» 

«چندی پیش دادگاه ھم جواب منفی داد. دنیا روی سرم خراب شد. تا اینکھ یک نفر گفت نگران نباش، راھش 

را بلدم.» …. گفتم: ….«چھ راھی؟» ….گفت: … «گفت یک وکیل می شناسم…. پنج ھزار یورو می گیرد و 

کارت را راه می اندازد.» … من چیزی نگفتم. …او ادامھ داد: … «رفتیم پیش وکیل. ……………. 



پرونده را نگاه کرد و آخرش گفت یک پرچم بزرگ اسرائیل بخر، وسطش را سوراخ کن، مثل پانچو بپوش، 

برو چند تا عکس توی تظاھرات بگیر. بقیھ  اش با من.» … 

.برای چند ثانیھ سکوت کرد. بعد آرام گفت: «آقای روسفید، آدمی کھ دارد غرق می شود، بھ ھر چیزی چنگ 

می زند؛ حتی اگر آن چیز وسطش سوراخ شده باشد و دور گردنش افتاده باشد. من ھم رفتم.» 

این «من ھم رفتم» را چنان گفت کھ انگار نھ بھ یک تظاھرات، بلکھ بھ دادگاه وجدان خودش رفتھ بود. «رفتم. 

عکس گرفتم. فیلم گرفتم. اصلاً نمی دانستم آنجا چھ خبر است. نھ سیاسی بودم، نھ فعال. فقط می خواستم اقامت 

بگیرم.» …بعد صدایش شکست. … «اما از ھمان شب عذاب وجدان گرفتم.» … پرسیدم: «چرا؟» گفت: 

«چون کارم ھنوز درست نشده، اما زندگی ام بھ ھم ریختھ. عکس ھا و فیلم ھا پخش شده. از ایران زنگ می زنند 

و فحش می دھند. فامیل، آشنا، ھمکلاسی، ھمسایھ. یکی می گوید وطن  فروش، یکی می گوید شرفت را 

فروختی، یکی می گوید روی کشورت پا گذاشتی. انگار من نھ برای اقامت، بلکھ برای فروش ایران در مزایده 

بین المللی رفتھ بودم.» 

بعد ناگھان شروع کرد بھ حساب و کتاب. انگار داشت صورت  حساب یک زندگی ورشکستھ را می خواند. 

«آمدم اینجا کھ زندگی بھتری بسازم. حالا می بینم خانھ ام را از دست داده ام، کارم را از دست داده ام، آرامشم 

را از دست داده ام، دوستانم را از دست داده ام. نھ زبان بلدم، نھ تکلیفم روشن است، نھ می دانم فردا چھ 

می شود. آخرش ھم مھر وطن  فروشی خورده بھ پیشانی ام؛ آن ھم بدون اینکھ حتی یک متر از وطن را 

فروختھ باشم.» … مکثی کرد. 

«تازه با زنم ھم ھر روز دعوا داریم. من می گویم تقصیر برادرتو بود. او می گوید اگر او گفت، تو چرا قبول 

کردی؟ من می گویم تو اصرار کردی. او می گوید تو تصمیم گرفتی. خلاصھ ھر دو دنبال مقصریم، چون پیدا 

کردن مقصر از پیدا کردن راه  حل راحت  تر است. راه  حل زبان می خواھد، پول می خواھد، اعصاب 

می خواھد؛ مقصر فقط یک انگشت می خواھد کھ بھ طرفش اشاره کنی.» 

بعد خندید. خنده ای تلخ  تر از ھمھ خنده ھای قبلی. «می دانی آقای روسفید، گاھی فکر می کنم ما ایرانی ھا اگر 

کشتی نوح ھم غرق می شد، اول جلسھ می گذاشتیم ببینیم مقصر کیست، بعد تازه یادمان می افتاد کھ آب آمده تا 

گلویمان.». …. بعد آرام  تر ادامھ داد: 

«یک اعتراف دیگر ھم دارم. فکر می کنم خیلی از آدم ھایی کھ امروز در این خیابان ھا پرچم دست می گیرند و 

شعار می دھند، لزوماً سیاسی نیستند. خیلی ھایشان مثل من درمانده اند. فکر می کنند شاید این  طوری اقامتشان 

زودتر درست شود، شاید کاری پیدا کنند، شاید از این بلاتکلیفی نجات پیدا کنند. آدم وقتی دارد غرق می شود، 



ھر تختھ  پاره ای را قایق نجات می بیند؛ حتی اگر بعداً بفھمد ھمان تختھ  پاره، او را از ساحل خودش ھم دورتر 

کرده است.» 

سکوتی طولانی میان ما افتاد. بعد آخرین جملھ را گفت: «آقای روسفید، من برای نجات زندگی ام آمدم. اما 

حالا نھ زندگی قبلی را دارم، نھ زندگی جدید را. نھ آنجایم، نھ اینجا. وسط راه مانده ام؛ مثل چمدانی کھ در 

فرودگاه گم شده، اما صاحبش ھنوز امید دارد از بلندگو صدایش کنند.» 

تلفن کھ قطع شد، مدت ھا بھ حرف ھایش فکر کردم. بھ این فکر کردم کھ دنیا چقدر راحت قضاوت می کند. 

عکس را می بیند، اما استیصال را نھ. پرچم را می بیند، اما بی خوابی ھای شبانھ را نھ. شعار را می بیند، اما 

ترس را نھ.  و شاید بزرگ  ترین طنز تلخ روزگار ھمین باشد کھ بسیاری از انسان ھا نھ برای قدرت، نھ برای 

پول و نھ برای ایدئولوژی، بلکھ فقط برای ساختن یک زندگی بھتر راھی می شوند؛ اما در پایان می بینند 

چیزی کھ از دست داده اند، بسیار بیشتر از چیزی است کھ بھ دست آورده اند. و آن  گاه می فھمند کھ بعضی 

رؤیاھا، وقتی بیش از حد جدی گرفتھ شوند، می توانند از ھر کابوسی خطرناک  تر باشند. 

مھدی روسفید-  برلن 

17.06.2026 


