
ھدیھ بھ دوست عزیزم، شھرام بختیاری؛ 
بھ پاسِ سال ھا دوستی، رفاقت و ھمدلی. 

 ھنرِ کنارِ ھم ماندن

غروب، آرام و سنگین روی شیشھ ھای کافھ نشستھ بود. نورِ نارنجیِ چراغ ھای خیابان، از پشتِ پنجره 

روی میزھا می افتاد و بخارِ قھوه ھا را شبیھ مَھی کم  رنگ در ھوا معلق نگھ می داشت. بیرون، شھر 

ھنوز زنده بود؛ ماشین ھا بی حوصلھ بوق می زدند، آدم ھا از کنار ھم عبور می کردند و ھرکدام، بی آن کھ 

بدانند، بخشی از اضطرابِ یک سرزمین را با خود حمل می کردند. اما داخلِ کافھ، سکوتی بود از 

جنسِ خستگیِ تاریخی؛ سکوتی کھ انگار سال ھا حرفِ نگفتھ را در خود نگھ داشتھ بود. 

کامران قاشق را آرام در فنجانِ قھوه اش می چرخاند، بی آن کھ دیگر قھوه ای برای ھم زدن باقی مانده 

باشد. نگاھش پشتِ شیشھ گم شده بود. قمر روبھ  رویش نشستھ بود و با انگشت، بخارِ روی لیوان را 

پاک می کرد؛ انگار می خواست جھان را واضح  تر ببیند. 

ناگھان کامران، بی آن کھ نگاھش را برگرداند، گفت: ..…«بعضیا جوری حرف می زنن انگار میشھ 

مردمِ یھ کشورو عوض کرد… انگار اگھ از بخشی از جامعھ خوشمون نیاد، میشھ پاکش کرد و 

بھ جاش از کرهٔ مریخ آدم آورد.»  

قمر لبخندِ کوتاه و تلخی زد؛ لبخندی کھ بیشتر شبیھ اعتراف بود تا خنده. 

«مشکل اینھ کھ ھنوز جامعھ رو نمی فھمیم… جامعھ آزمایشگاه نیست کھ آدم ھاشو عوض کنی. ایران 

ھمینھ؛ با ھمھٔ تناقض ھاش، زخم ھاش، خشم ھاش، امیدھاش. یھ بخشش حزب اللھیھ، یھ بخشش 

سلطنت طلبھ، یھ بخشش چپھ، یھ بخشش راستھ، یھ بخشش مجاھده و یھ بخشِ بزرگشم مردمی ان کھ نھ 

ایدئولوژی می خوان، نھ انقلاب… فقط می خوان زندگی کنن.» 

صدای بوقِ ممتدی از خیابان آمد و بعد دوباره سکوت، ھمان سکوتی کھ انگار از تمامِ بحث ھای 

سیاسیِ چند دھھٔ اخیر خستھ شده بود. …کامران آھی کشید و آرام گفت: 

«می دونی دردِ ما چیھ قمر؟ ما ھنوز فکر می کنیم نجات، از حذفِ ھمدیگھ میاد. ھر گروه خیال می کنھ 

اگھ اون یکی نباشھ، ایران درست میشھ. یکی میگھ مشکل فقط ایناست، اون یکی میگھ نھ، فقط اونا… 

انگار ھمھ دنبالِ پاک کردنِ صورت مسئلھ ان، نھ فھمیدنش.» 



قمر فنجانش را برداشت. بخارِ قھوه آرام بالا رفت و در نورِ زردِ کافھ محو شد؛ شبیھ رؤیاھایی کھ 

نسل ھا در این سرزمین ساختھ اند و بعد، پیش از کامل شدن، دود شده اند. 

«ھیچ کشوری با حذفِ نصفِ مردمش ساختھ نشده، کامران… ھیچ وقت.» 

کامران خندید؛ خنده ای خستھ، شبیھ خندهٔ کسی کھ حقیقت را خیلی دیر فھمیده باشد. 

«عجیبھ نھ؟ حتی خطرناک  ترین دیکتاتورا ھم اولش از آزادی و رفاه حرف می زدن. ھیتلر ھیچ وقت 

نگفت می خوام دنیا رو نابود کنم. اونم از عظمت، نظم، آینده و نجاتِ مردم حرف می زد. فاجعھ، ھمیشھ 

از جایی شروع میشھ کھ یھ جامعھ خیال می کنھ فقط یک صدا باید بمونھ.» 

قمر آرام سر تکان داد. بیرون، باد چند برگِ خشک را روی آسفالت کشید. صدای ساییده شدنِ برگ ھا 

روی زمین، شبیھ صدای تاریخ بود؛ تاریخی کھ بارھا تکرار شده، فقط با اسم ھا و پرچم ھای متفاوت. 

«ما ھنوز بلد نیستیم با وجودِ تفاوت، کنارِ ھم زندگی کنیم. بھ  محضِ این  کھ یکی مثل ما فکر نکنھ، 

فوری براش اسم پیدا می کنیم؛ این وابستھ ست، اون خائنھ، این مالِ اون وره، اون مالِ این وره… انگار 

ساده ترین راه، حذف کردنِ آدم ھاست.» 

کامران برای لحظھ ای سکوت کرد. نگاھش روی مردی ماند کھ آن سوی خیابان، دستِ دخترِ کوچکش 

را گرفتھ بود و آرام راه می رفت. ناگھان احساس کرد تمامِ دعواھای سیاسی، در برابرِ ھمین تصویر، 

چقدر کوچک و بی معناست. مردم، در نھایت، فقط امنیت، احترام و زندگی می خواھند. 

زیرِ لب گفت: 

«شاید مشکلِ ما اینھ کھ بیشتر دیوار ساختیم تا پل.» 

قمر لبخند زد. این بار لبخندش گرم  تر بود. «دقیقاً… و ھیچ ملتی با دیوار بھ آزادی نرسیده.» 

صدای موسیقیِ آرامِ کافھ در فضا پیچید. گارسون، بی صدا از کنارشان گذشت و فنجان ھای خالی را 

برداشت. بیرون، چراغ ھای شھر یکی  یکی روشن می شدند؛ شھری کھ انگار میانِ امید و خستگی 

معلق مانده بود. قمر کمی بھ جلو خم شد و آرام گفت: 



«ببین کامران… تنوع، تھدید نیست. جامعھ ای کھ ھمھ توش یک شکل فکر کنن یا مرده ست یا ترسیده. 

زنده بودنِ یک ملت، یعنی وجودِ صداھای مختلف. مسئلھ این نیست کھ ھمھ مثل ھم فکر کنن؛ مسئلھ 

اینھ کھ یاد بگیریم با وجودِ تفاوت، ھمدیگھ رو نابود نکنیم.» 

کامران چیزی نگفت. فقط بھ بخارِ باقی ماندهٔ قھوه خیره شد کھ آرام در ھوا محو می شد. احساس می کرد 

سال ھا خشم، شعار و نفرت، مثل غباری روی ذھنِ جامعھ نشستھ و اجازه نداده ساده ترین حقیقت دیده 

شود: این کھ ھیچ کس، بھ تنھایی، ایران را نجات نخواھد داد. نھ یک حزب، نھ یک رھبر، نھ یک 

ایدئولوژی، و نھ یک نسل. نجات، اگر معنایی داشتھ باشد، فقط از جایی آغاز می شود کھ انسان ھا یاد 

بگیرند بھ جای حذفِ یکدیگر، صدای ھم را بشنوند. 

کامران آرام گفت: «پس راهِ نجات فقط ھمینھ؟» 

قمر بھ خیابان نگاه کرد؛ بھ آدم ھایی کھ با تمامِ تفاوت ھایشان، زیرِ یک آسمان راه می رفتند. بعد آھستھ 

گفت: «آره… پذیرفتنِ ھمدیگھ. احترام گذاشتن بھ ھم، حتی وقتی شبیھِ ھم نیستیم. 

ایران، فقط وقتی آینده خواھد داشت کھ یاد بگیریم با تفاوت ھامون زندگی کنیم، نھ علیھِ ھم.» 

و بیرون، شھر ھمچنان نفس می کشید؛ خستھ، زخمی، متناقض… اما ھنوز زنده.. 
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