
این مقالھ را بھ انسانی تقدیم می کنم کھ وطن را نھ در کلمات، کھ در ژرفای وجود خویش زیست می کند؛ 
جایی کھ «بودن» و «وطن» از یکدیگر جدا نیستند. 

تقدیم بھ افشین میر شکار. 

جرمِ نوشتن در زمانھ ی یک صدایی 

 

از ھمان «سلام» اولش می شد حدس زد کھ یا خبری در راه است، یا فاجعھ ای؛ چون در تجربھ ی این 

سال ھا، لحن ھای خیلی گرم معمولاً پیش درآمد یک سرمای جدی اند. آن قدر نرم، آن قدر حساب شده 

احوال پرسی کرد طوریکھ برای لحظھ ای تصور کردم قرار است یکی پیدا شود کھ بگوید «ادامھ بده، 

بنویس، این راه درست است»، اما ھنوز جملھ ی دومش بھ پایان نرسیده بود کھ انگار کل دستگاه تنظیم 

صدا در وجودش از «نوازش» بھ «ھشدار قرمز» تغییر وضعیت داد و ناگھان با صدایی کھ بیشتر بھ 

بیانیھ شبیھ بود تا مکالمھ، گفت: «این مزخرفات چیھ کھ ھر روز می نویسی؟ نقش معلم بازی می کنی؟ 

نمی فھمی این مردم فقط یھ نفر رو صدا می زنن؟! اگر دست از نوشتن برنداری، ھم قلمتو می شکنم ھم 

دستتو!» و بعد، درست در نقطھ ای کھ گفت وگو می توانست آغاز شود، تماس را قطع کرد؛ گویی ھدف 

از تماس، شنیدن نبود، اعلام کردن بود. 

چند لحظھ ای با گوشی در دست ماندم؛ نھ بھ خاطر تھدید - چون تھدید در این جغرافیا دیگر تقریباً یک 

واحد اندازه گیری شده است - بلکھ بھ خاطر آن منطق پنھانی کھ پشت این چند جملھ خوابیده بود. مسئلھ 

برایم این نبود کھ چرا عصبانی شد؛ مسئلھ این بود کھ چرا این قدر مطمئن بود. این اطمینان از کجا 

می آید کھ «نوشتن»، اگر در راستای یک جھت خاص نباشد، نھ فقط بی ارزش، بلکھ «خیانت» است؟ و 

این «یک نفر» کیست کھ بھ ناگاه بھ مرکز ثقل فھم و بیان یک جامعھ تبدیل شده است؟ 

ھرچھ بیشتر فکر کردم، کمتر بھ او فکر کردم و بیشتر بھ الگویی کھ در حرف ھایش بود؛ الگویی کھ 

بھ طرز عجیبی در فضای عمومی ما تکثیر شده است: تقلیل سیاست بھ فرد. ما در جھانی زندگی 

می کنیم کھ ظاھراً پر از صداھای متکثر است، اما در عمل، این تکثر بھ یک نقطھ فشرده می شود؛ ھمھ 

چیز بھ یک چھره، یک نام، یک صدا تقلیل پیدا می کند. در چنین فضایی، نھادھا کم رنگ می شوند، 

ایده ھا بھ حاشیھ می روند، و «اندیشھ» جای خود را بھ «وابستگی» می دھد. سیاست، دیگر میدانِ 

سنجش و گفت وگو نیست؛ میدانِ صف بندی است. 



و در میدان صف بندی، نوشتن یک عمل بی طرف نیست. یا در خدمت است، یا در تقابل. یا «با 

ماست»، یا «علیھ ما». در این چارچوب، نویسنده دیگر جستجوگر حقیقت نیست؛ متھمی ست کھ باید 

موضعش را ثابت کند. 

از این جا بھ بعد، مسئلھ ی من دیگر آن تماس تلفنی نبود، بلکھ این پرسش بود کھ چھ اتفاقی افتاده کھ 

نوشتن، کھ باید ابزار فھم باشد، بھ تھدید تبدیل شده است؟ چھ تغییری در ذھنیت ما رخ داده کھ اختلاف 

نظر را نھ نشانھ ی زنده بودن، بلکھ نشانھ ی خطر می بینیم؟ چرا جامعھ ای کھ بھ طور طبیعی باید از 

تنوع اندیشھ تغذیھ کند، بھ سمت یک صدایی میل پیدا می کند؟ 

پاسخ شاید تلخ باشد، اما روشن است: ترس از پیچیدگی. وقتی جامعھ ای نتواند پیچیدگی را تحمل کند، 

آن را ساده می کند. و ساده ترین شکلِ سیاست، تقلیل آن بھ یک فرد است. 

در چنین حالتی، دیگر نیازی بھ تحلیل نیست، نیازی بھ استدلال نیست، نیازی بھ نوشتن نیست. 

کافی ست «با» باشی. و اگر «با» نباشی، حتماً «بر علیھ» ھستی. اما ھمین جاست کھ مسئلھ از یک 

اختلاف سلیقھ فراتر می رود و بھ یک بحران فکری تبدیل می شود. زیرا اگر نوشتن محدود شود بھ 

بازتولید یک صدا، در واقع نوشتن از بین رفتھ است. آن چھ باقی می ماند، تکرار است و تکرار، 

ھرچقدر ھم بلند باشد، اندیشھ تولید نمی کند. 

و این جاست کھ آن جملھ ی ساده، معنای عمیق تری پیدا می کند: اگر من ننویسم، دیگری می نویسد. 

اگر ما ننویسیم، دیگران برای ما خواھند نوشت. و تاریخ، بھ طرزی بی رحمانھ، نشان داده است کھ 

خطرناک ترین لحظھ، نھ زمانی ست کھ دروغ گفتھ می شود، بلکھ زمانی ست کھ سکوت، بھ یک انتخاب 

جمعی تبدیل می شود. 

حالا من میان نوشتن و ننوشتن ایستاده ام، اما ھرچھ بیشتر فکر می کنم، بیشتر متوجھ می شوم کھ این 

«میان» یک توھم است. این تردید، خود بخشی از ھمان سازوکاری ست کھ می خواھد انسان را ساکت 

کند؛ نھ با اجبار، بلکھ با درونی کردنِ ترس، با این احساس کھ شاید نوشتن ھزینھ دارد، شاید بھتر 

است کمی عقب نشینی کرد، شاید سکوت، امن تر است. اما دقیقاً در ھمین نقطھ است کھ مسئلھ شکل 

دیگری پیدا می کند: نوشتن دیگر یک انتخاب نیست، یک موضع است. نھ موضع در برابر یک فرد، 

بلکھ در برابر یک ذھنیت. ذھنیتی کھ می خواھد ھمھ چیز را ساده کند، ھمھ را در یک خط قرار دھد، 

و ھر صدای متفاوتی را بھ عنوان تھدید ببیند. 



بنابراین، با تمام طنزی کھ در آن تماس پنھان بود -  و البتھ با احتیاطی کھ برای دست و قلمم لازم است 

- بھ این نتیجھ رسیده ام کھ باید نوشت؛ نھ برای این کھ کسی را قانع کنم، نھ برای این کھ جایگاھی 

بگیرم، بلکھ برای این کھ این امکان را زنده نگھ دارم کھ می شود متفاوت دید، متفاوت فکر کرد، و 

متفاوت نوشت. چون اگر این امکان از بین برود، دیگر مسئلھ این نیست کھ چھ کسی را صدا می زنیم 

مسئلھ این است کھ دیگر صدایی باقی نمانده است. 

مھدی روسفید- برلن 
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