
این نوشتھ را پیشکش می کنم بھ انسانی کھ وطن را نھ می گوید، بلکھ زیست می کند؛ 

بھ دوستی کھ در سکوتِ حضورش، احترام معنا پیدا می کند و آرامش جاری ست. 

تقدیم بھ داریوش بازرگانی عزیز. 

تمرینِ دشوارِ با ھم بودن 

نوشتھ ھایی را کھ ھر روز می نویسم، بی آن کھ بخواھم آن ھا را بھ مسیر مشخصی ھدایت کنم، در میان دیگران 

رھا می کنم؛ متونی کھ بھ دست او ھم می رسد، چرا کھ سال ھاست نامش در میان کسانی است کھ این جریانِ 

نوشتن را دنبال می کنند. ما یکدیگر را نھ در سطح یک آشنایی، بلکھ در امتداد زمان شناختھ ایم، شناختی کھ از 

تجربھ عبور کرده و بھ نوعی «تحملِ یکدیگر» و دوستی آمیختھ بھ احترام رسیده است؛ کھ اگر صادق باشیم، 

در شرایط فعلی، خودش یک دستاورد بزرگ محسوب می شود. اختلاف نظر سیاسی میان ما کم نیست، و نھ 

فقط در حاشیھ، بلکھ گاھی در متن؛ اما آن چھ این اختلاف را از انفجار بازمی دارد، یک بنیان مشترک است: 

نسبت ما با وطن، کھ برای ھر دو، امری واقعی است؛ نھ آن گونھ کھ در شبکھ ھای اجتماعی فریاد زده 

می شود، بلکھ آن گونھ کھ در سکوت زیستھ می شود. 

او در واکنش بھ یکی از نوشتھ ھایم، از «نگرانی» نوشت. اما این نگرانی، از جنس خبرھای روز نبود؛ بیشتر 

شبیھ یک دل نگرانی قدیمی بود کھ فقط نامش عوض شده است. از دوگانگی گفت، از دودستگی، از گسل ھایی 

کھ دیگر فقط در سیاست نیستند، بلکھ در سفره، در دوستی، در خانواده ھم جا باز کرده اند؛ گسل ھایی کھ در 

آن ھا، گفت وگو بھ سرعت بھ تھمت تبدیل می شود و شنیدن، اگر نگوییم غیرممکن، دست کم غیرمحبوب شده 

است. انگار ھر کسی از قبل جواب را می داند و فقط دنبال کسی می گردد کھ با او مخالفت کند. 

پاسخی کھ برایش نوشتم، در ظاھر ساده بود، اما در عمق، بھ یک واقعیت نھ چندان خوشایند اشاره داشت: 

فرھنگ سیاسی، چیزی نیست کھ بتوان آن را یک روزه ساخت؛ یا بدتر از آن، اعلام کرد کھ ساختھ شده است. 

فرھنگ سیاسی، یک پروسھ است؛ یعنی چیزی کھ باید زندگی شود، نھ فقط گفتھ شود. ھمان طور کھ 

دموکراسی، اگر بخواھیم صادق باشیم، بیشتر از آن کھ بھ صندوق رأی نیاز داشتھ باشد، بھ آدم ھایی نیاز دارد 

کھ بعد از رأی دادن ھم بتوانند کنار ھم زندگی کنند - کھ این بخشش معمولاً از قلم می افتد -. 

برای او نوشتم کھ با «مرگ برای این» و «مرگ برای آن»، ھیچ مسئلھ ای حل نخواھد شد؛ این زبان، بیشتر 

از آن کھ شبیھ سیاست باشد، شبیھ یک واکنش عصبی است؛ از ھمان ھایی کھ آدم بعدش پشیمان می شود، اما 

دیگر دیر شده است. حذف، حتی اگر در لحظھ حس خوبی بدھد، در بلندمدت، مثل یک عادت بد عمل می کند: 

اول برای دیگری، بعد برای خود. 



در ادامھ نوشتم کھ مسئلھ، فقط سیاسی نیست؛ مسئلھ این است کھ ما با «دیگری» چھ می کنیم. آیا او را 

می فھمیم، یا فقط تحملش می کنیم، یا حتی ھمان را ھم زیادی می دانیم؟ اگر دیگری، فقط مانع دیده شود، حذفش 

منطقی بھ نظر می رسد؛ و این جا دقیقاً ھمان جایی است کھ ھمھ مطمئن ھستند حق با خودشان است، و دقیقاً 

ھمین جا است کھ معمولاً ھیچ کس حق ندارد. 

برای ھمین نوشتم کھ آن چھ ما نیاز داریم، پیش از ھر چیز، یک ظرفیت است: ظرفیتِ تحمل. اما نھ از آن 

تحمل ھایی کھ دندان روی ھم می گذاریم و منتظریم طرف مقابل زودتر ساکت شود؛ بلکھ تحملی کھ از فھم 

می آید؛ از این کھ بپذیریم جامعھ، بدون تفاوت اصلاً وجود ندارد. اگر ھمھ مثل ھم فکر کنند، دیگر جامعھ 

نیست، یک اتاقِ پژواک است. 

و از ھمین جا، نتیجھ ای کھ بھ نظر بدیھی می رسد اما در عمل پیچیده است: باید فضایی باشد کھ در آن ھر 

کسی بتواند فعالیت سیاسی داشتھ باشد، بدون این کھ نگران برچسب، حذف یا حذف شدن باشد. جایی کھ 

رقابت، بھ معنای حذفِ دیگری نباشد، بلکھ فرصتی باشد برای سنجش. و در نھایت، اگر قرار است چیزی 

معیار باشد، آن رأی مردم است نھ تعداد فالوئرھا، نھ شدت فریادھا. 

وقتی این ھا را برایش نوشتم، حس کردم این گفت وگو دیگر فقط بین من و او نیست؛ انگار داریم درباره ی یک 

مسئلھ ی بزرگ تر حرف می زنیم، مسئلھ ای کھ ھمھ می شناسند، اما کمتر کسی حوصلھ دارد واقعاً بھ آن فکر 

کند. و شاید، اگر بخواھیم خیلی ساده بگوییم، تمام مسئلھ در ھمین یک جملھ خلاصھ شود:  ما ھنوز یاد 

نگرفتھ ایم چگونھ با کسی کھ مثل ما فکر نمی کند، بدون این کھ بخواھیم او را اصلاح کنیم، زندگی کنیم. و تا 

وقتی این را یاد نگیریم، ھر ساختاری - ھرچقدر ھم مدرن - دیر یا زود، بھ ھمان نقطھ ی قدیمی برمی گردد. 
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