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  ...بار ديگر و اين بار
  

، زنگ 1361بھمن  17ي بامداد، نزديك ساعت ھفت روز يكشنبه  در نيمه بيداري گرم و آسوده

توانست باشد،  كه مي. ا از چشمانم پراندي خواب ر مانده بلند و مكررّ و ناشكيباي در خانه باقي

  خواست؟ چه مي

تا از بستر . من شصت و ھشت و او شصت وچھارساله: در خانه، من بودم و ھمسرم

بام خانه را  ھايي كه باشتاب پشت برخيزم و چيزي بپوشم و در باز كنم، صداي قدم

رفت به سراغم آمده  نورديدند به من ھشدار داد كه آنچه در اين چندھفته انتظارش مي مي

ي جاسوسي  و تصرف لانه 57بھمن  22آري، پس از ! است، انقلاب چھارم، به تعبير آقايان

ي سياست ايران از  صدر از رياست جمھور، اكنون ھنگام آن بود كه صحنه آمريكا و عزل بني

  ...ي رقيبان احتمالي قدرت پاك شود ھمه

دوتن پاسدار جوان، . باز كردم. ساختمان را زدند از نردبان به زير آمدند و درِ رو به ايوان

تير رو به سقف سرسرا گرفته، به درون  ھفت. شان درست سبيل بر پشت لب نرسته يكي

پرسش و پاسخي كوتاه براي شناسايي آنكه من خودمم و آنھا ھم با حكم دادستان . آمدند

ابان را باز كردند و دو جوان ديگر را در اين ميان، درِ رو به خي. اند انقلاب براي دستگيري من آمده

وجو پرداختند، به ويژه در اتاق  ھمه جا به جست. نيز به درون آوردند، دوپاسدار تفنگ به دست

ھا و كشوھاي آن به كتاب و  من كه ھم خوابگاه است و ھم جاي كار، و از ھمه سو قفسه

، از كف تا نزديك سقف، ھمه ھا انباشته است ي روزنامه نوشته و اعلاميهّ و مجلهّ و بريده

ام، ــ ھمه كارم، از فرھنگي و سياسي، بركنار  و من ھميشه چنين بوده. آشكار و در دسترس

  .از وسواس پنھانكاري و ترس بيمارگونه، درست در مرز قانون ادعائي قدرت روز

فرمايند كه روي  موافقت مي. كشد، لرزشي عصبي دارم با اين ھمه، قلب بيمارم تير مي

ھا خودداري كند، برايم قرص  تواند از شماتت جوانك ھمسرم، كه نمي. تخت دراز بكشم

. زنم نيترين ھم گاز مي تري يك حبّ . دھم فرو مي. آورد، با يك ليوان آب مي Pexideپكسيد 

  .نشيند اضطراب قلب اندكي فرو مي

جوانان . وردآ ھمسرم شير داغ با كمي نان و پنير مي. روزي آفتابي است. گذرد وقت مي

دانم كه به بازداشتگاھم  مي. خورم پذيرند و من به فراغت چاشت مختصري مي دعوتم را نمي

بينمشان  مي. پوشم آيم و رخت مي از تخت به زير مي. بندي لازم است كمي ته. خواھند برد

ھا را  هزنند، اعلاميّ  ھا را ورق مي كاوند، كتاب ھا مي ھيچ نظمي، در قفسه كه اينجا و آنجا، بي

ھاي خانوادگي  گويم، عكس ھا را ــ چه مي ھاي اجتماعات و سخنراني كشند، عكس بيرون مي

يك . شنوم، ھمه جا در پي كشف اسناد وابستگي ھستند دارند و چنان كه مي را، ــ برمي

سيم به مركز خود گزارش بدھند و دستور بگيرند، مرا با يكي از  خواھند با بي دوبار كه مي

با اعتماد به قدرت انقلابي . بندند فرستند و در را ھم مي ن از اتاق بيرون ميپاسدارا

گيرند، سپس، آنھا به باز گذاشتن در اكتفا  ھايي كه دارند، اعتراضم را ابتدا ناشنيده مي سلاح



  .كنند مي

  :كنم دھد، براي ھمسرم زمزمه مي در فرصت بس كوتاھي كه دست مي

  »...گفتم ھمان يورش سراسري است كه مي«

آري، ھمه چيز در اين اواخر نشان از آن داشت كه فعاليتّ قانوني آشكار و آزاد حزبي، كه 

شد،  بدان اميد بسته بوديم و در اين چندماھه بارھا از سوي مقامات قضايي اعلام مي

ھاي روزنامه يا  ھا، توقيف بسته بسته شدن دفترھا و نمايندگي. داستاني دم بُريده خواھد ماند

ي آن به تھران ــ و از آن جمله،  ھا و كشيده شدن دامنه تاب، دستگيري افراد در شھرستانك

داد كه ضربه بر پيكر رھبري  ــ ھمه به روشني خبر مي 61آذرماه  23بازداشت پسرم كاوه در 

باره، تنھا رھنمودي كه از سوي دستگاه  در اين. ي ايران در كار فرود آمدن است حزب توده

ام زير نظر و  ام و گفت وگوھاي تلفني افت كردم اين بود كه رفت و آمد خانهرھبري دري

اما من كه حسابم با انقلاب و با نظام برخاسته از آن پاك بود، . گوشداري است، مراقب باشم

  .كمترين تشويشي نداشتم و كمترين تغييري در روند عادي زندگي و كارم ندارم

  .باري، بگذريم

ستاني انقلاب، تا نزديك ساعت يازده، به ھمه جا و ھمه چيز خانه سر نمايندگان جوان داد

ي يك گوني نوشته و  ياب امتحان كردند و به اندازه ھا را با دستگاه اسلحه كشيدند، كف اتاق

ھاي خانوادگي و جز آن را، بيشتر از اتاق من و  يادداشت و ھمه گونه مطلب چاپي و عكس

و مرا، پس از روبوسي و خدانگھدار با ھمسرم، در  كمي ھم از اتاق ھمسرم برداشتند

موريت خطيرشان، فرصت چاشت أھا، در م براي جوان. اتومبيلي نشاندند و به راه افتادند

شان را  در خيابان ستارخان، ماشين را نگه داشتند و يكي. گرسنه بودند. خوردن نبود

. يكي را با اصرار فراوان به من دادند. داي پنج ساندويچ بزرگ خريد و آور فرستادند، و او از مغازه

  .دو سه گاز بيشتر نتوانستم بزنم. اشتھا نداشتم

ھاي آينده، به رغم آفتاب  بيني سرماي روزھا و ھفته ي زمستان بود و من، با پيش تازه نيمه

از . ام نيز آشفته بود معده. سخت گرمم شد. گردن پوشيده بودم امروز، رخت گرم و پالتو و شال

پياده شدم، و دو تن از . عصر گذشتيم، به خواھش من ماشين را نگه داشتند ارراه وليچھ

دوباره به راه . اي قدم زدن در ھواي آزاد حالم را به جا آورد چند دقيقه. جوانان پاسدار با من

. بند زدند كمي پيش از آن كه برسيم، به من چشم. آباد بود مقصد گويا پادگان عشرت. افتاديم

بسته، به جايگاه وسيعي كه  نام، مرا، ھمچنان چشم به جا آوردن تشريفات ورود و ثبت پس از

كيد بر نگاه نكردن و با كسي حرف نزدن، جايي روي أبه گمانم سرپوشيده بود بردند و، با ت

پيچيد نشان فزوني جمعيت بود، ھمه مثل من بازداشتي  انبوه صداھا كه مي. صندلي نشاندند

  :خواندند مند، كودكان خود را نزد خويش مي زده و گله ران، غمماد. بسته و چشم

  »!گمم نكني. ھمين جا پيش من باش. بيا«

و شگفتا، در . كردند گرفتند و بازي مي شان، دست ھم را مي ھا، در بيغمي كودكانه اما بچه

  :خواندند ھا، چه شيرين مي ي درد و ھراس جدايي آن ھنگامه

  »...ــ زنجيرومنو بافتي؟ ــ بعله، ــ پشت كوه انداختي؟ ــ بعله. ــ بعله! عمو زنجيرباف«

  .اش كارھا داشت ولي عمو زنجيرباف امروزين با زنجير بافته

ساعتي نگذشت كه باز ھمان جوانان پاسدار به سراغم آمدند و مرا بردند و در ماشين 

ز خيابان شمران پايين ا. بند از چشم برگيرم اجازه دادند كه چشم. به راه افتاديم. نشاندند



در تنگناي نيمكت . ديگر تاب نياوردم. از سر پيچ شمران گذشتيم. دلم در آشوب بود. آمديم

عقب اتومبيل كه از دوسو در فشار پاسدارھاي ھمراھم بودم، دستمالم را به زحمت از جيب 

را كه آن روز فرو ام كردند و من، كنار جوي خيابان، آنچه  پياده. بيرون كشيدم و بر دھان گذاشتم

داند كه اين كار پيش چشم رھگذران چه اندازه  و خدا مي. رو ريختم داده بودم بر آسفالت پياده

  .بر من ناگوار بود

ي مشترك رسيديم،  سرانجام، در ضلع جنوبي ساختمان شھرباني كل، به محل كميته

در رختكن بازداشتگاه، . ي گذشته چندبار گذارم بدان افتاده بود جايي كه در روزگار نافرخنده

ريز  ي آنجاست، از رخت و كفش و ساعت و عينك و دسته كليد و ديگر خرده چنان كه بايسته

ي زندان را بر تنم آراستند و  ي گرمكن و نيمتنه و شلوار پيژامه سبكبارم كردند و زير جامه

» خودِ «يگانه و آشنا از ھر آنچه نزد ب! دست مريزاد. اي را ھم بر آن افزودند بند كاركرده چشم

يكي دستم را گرفت و مرا . و اين كم چيزي نبود. محمود: من بود، تنھا نامم را برايم گذاشتند

روي پتوي نازك . رساند 1ي ھمكف به راھروي و دراز بند  كه گويي كوري بودم، در طبقه

جايي كه از  تا. ي پذيرايي، نشانده شدم ي سياھتاب، پھن كرده و آماده سربازي به رنگ تيره

توانستم ديد، در سراسر راھرو بر ھمين گونه پتو گسترده  گشادگيِ باريك زير چشم بند مي

توانستم رضا شلتوكي و ابوتراب باقرزاده را . بود و كساني، جدا از ھم، بر آن نشسته بودند

  :شلتوكي آھسته خبر داد. بشناسم

  ».آذين را ھم آوردند به«

نگھبان . سوخت ميPolar گر يكنواخت، در بخاري بلند و تناور پولار نفت، با گر. راھرو گرم بود

  :توپيد جا، به اين يا آن مي رفت و، جابه زنان مي در طول راھرو از كنار پتوھا قدم

  »! ...حرف نزن، ساكت! ... بندت را بكش پايين چشم«

ه شد، ھمه از به من ھم، مانند ديگران، يك كاسه و يك بشقاب با يك ليوان و يك قاشق داد

ي سياه، براي پيچيدن ناني كه ساعت چھار  ي كار نكرده ي زباله ملامين سرخ، و نيز يك كيسه

  .شد ھا پخش مي بعدازظھر براي شام شب و چاشت فردا ميان بازداشتي

پز كه من براي  مرغ آب زميني پخته بود و يك تخم آن شب، اگر اشتباه نكنم، شام دوتا سيب

  .م نگرفتمپرھيز بيماري قلب

من به خواب روز ھرگز عادت . آيا ھيچ خوابيدم؟ اوه، چرا. ھا ھمه روشن شب گذشت، چراغ

. ام را كمتر از من ربوده است ام، اما زير و بالا و افت و خيز زندگي خواب شبانه نداشته

بلندگوھاي بند، با . بريده ماند اين نخستين خوابم در بازداشت جمھوري اسلامي دم! افسوس

كم  اذان صبح، و پس از آن، دست: شان، يكباره آواز برآوردند ي پلاستيكي ي پھناي حنجره هھم

  :پيچيد دو دعا پشت سرھم، به صداي زيريِ كه از فرودِ گلو تا بالاي بيني مي

  ...انِاّ نشَكُوا الِيَكَ فَقدَ نبِينَا وَ كَثرَهَ عَدُونّا وَ قَلهُّ عَدَدِنا... 

ساعت به درازا  ي دستشويي كه در سراسر بند بيش از يك مھمهھ پس از رفت و آمد بي

ھا را روي زمين نكشند ھمراه بود، اندكي پس از  كشيد و با تذكرھاي مكررّ آنكه دمپايي

ساعت ھفت، ھركس با چھار حبهّ قند و بيست گرم پنير و يك ليوان چاي ولرم توانست با چند 

  !نوش جان. لقمه نان چاشت كند

آيند و، اينجا و آنجا، كساني را  مي. صدا در بند جنبشي كم. غاز كار اداريآ: ساعت ھشت

ھرچه ھست نزديك ساعت نه، مرا به . دانم كجا؟ نمي. برند ھاي نامطمئن كوران مي با گام

جايگاھي تنگ، . ي سوم ساختمان دھند، در طبقه انتقال مي 6بند  5ي  سلول انفرادي شماره



خورده، پتويي  ديوارھا و سقف لخت، شفته اندود و ترك. متر كمتر از دومتر در نزديك سه

سربازي بر كف سلول گسترده، سه پتوي ديگر ھم درست تانشده، براي زيرانداز و رواندازِ 

  .شب

در كنج دست راستِ در، كاسه و ليوان و بشقاب . با اين ھمه، سلول يكسره خالي نيست

اي نايلوني  غر نان، كمي انجير خشك در كيسهي لا مرسوميِ زندانيان چيده است، با يك بسته

ي كوچك و  دست چپِ در، يك حوله. و چھار عدد سيب سبز پاييزه درون كاسه، يكيش گاز زده

. اند آويخته است ي ران مرغ كه در ديوار فرو كرده ي پيژامه بر استخوان خشكيده تنه يك نيم

با نيشكون احساس ناگواري كه . ..پيداست تا ھمين ديشب كسي اينجا بوده كه ديگر نيست

آنكه نگاھم  ترس و سراسيمگي، بي اما، بي. كنم گذرد، قياس كار خودم را مي ھمچون برق مي

در . ھمسرم، گنج بزرگ زندگيم، به پايداري و شكيبايي آموخته شده است. به پشت در برود

ا كه بيشتر دانم، ھرچند به آن حساب دو دوتا چھارت مي. من نيز خوشبيني غريزي است

سبكساري . خودفريبي است، كه سيلاب اگر ھم مرا از جا بكند در خود فرو نخواھد برد

ھا، ھمواره تماشاگر خود  ھا و به سردرآمدن من، در تلاش پيشروي... خاشاك روي آب؟ 

ي ريشخند و نيشخند كه رو به ھر چيز و ھر كس دارد، و پيش از  ام، ــ كنجكاو و آماده بوده

راستي اگر شادي در من نيست،  برھنگي اين سلول، به و اكنون، در نيم. ه خودمھمه رو ب

  ...ببينيم چه پيش خواھد آمد. تلخي ھم نيست

كسي به . آن روز، و باز دو روز ديگر، در قفسم كه درِ آھنينش از بيرون بسته است تنھايم

ام  بند به دستشويي مآورند يا با چش آيد، جز ھنگامي كه سه وعده غذايم را مي سراغم نمي

جويي در سخن كه  روز، طبق مقررات، و ھميشه با بيشترين صرفه برند، چھاربار در شبانه مي

  .كوتاه است و خشك، باز طبق مقررات

*  

ي  تقسيم شد، پوشش آھني روزنه 6روز سوم، ساعتي پس از آنكه شام زندانيان بند 

از بيرون، چشمي . صدا كنار رفت ــ تقريباً بي اي به قطر ده دوازده سانيتمتر، كوچك در ــ دايره

پس از مكثي كوتاه، صدايي تودماغي و زنگدار كه ديگر ھرجا كه بشنوم خواھم . كرد نگاھم مي

  :شناخت دستور داد

  »!آماده شو. بندت را بزن چشم«

به  اي را كه در ورود به زندان دمپايي لكنته. زمان، چفت را كشيد و در را نيمه باز كرد و ھم

  ».بيا«خشونت،  بازويم را گرفت و با خود كشيد، بي. مرد تنھا بود. من داده بودند به پا كردم

  :كرد رسيديم، راھنمايي مي در راه، به ھر مانعي كه مي

از پلكان برو «؛ »سراشيبي است، نيفتي«؛ »پلهّ است، مراقب باش«؛ »پات را بلند كن«

  ...» بالا

  زنم؟ آيا خودم را گول مي. د ھم طنيني از دلسوزي داشتشاي. صدا جوان بود و خوشايند

من . زند كند و كليد برق را مي ي دوم ساختماني جداگانه، درِ اتاقي را باز مي در طبقه

دستم را . ي اتاق كف لخت و خاك گرفته: بينم بند دارم و تنھا زير پايم را مي ھمچنان چشم

رو در كنار آن نھاده است  ي ديگري كه از روبهنشاند و خود بر صندل گيرد و بر صندلي مي مي

دھد، با يك خودكار بيك  اي به دستم مي نامه پرسش. ي بازجويي نخستين جلسه. نشيند مي

Bic :  



  ».ھاي نادرست تعزير دارد جواب. ھا جواب بده دقيق و روشن به پرسش«

  .ذارمگ ي پھن صندلي مي كنم و روي دسته گيرم و ورانداز مي نامه را مي پرسش

  »نويسي؟ چرا نمي«

  ».توانم عينك نمي بي«

  »چرا نياوردي؟ كجاست؟«

  ».روزي كه آوردندم، از من گرفتند«

آورد و به دستم  رود و، پس از سه دقيقه، عينكم را از انبار مي بازجوي جوان خود مي

به اتاقي است، . يابم بند را بردارم، فرصت ديدن مي آنكه چشم در اين فاصله، بي. دھد مي

اي بزرگ، به گمانم چھارونيم در پنج  ام، تا اندازه قياس تنگنايي كه اين روزھا در آن به سر برده

تنھا اثاثش ميزي است با . روي در اي درست در بالاي ديوار، روبه ونيم، ديوارھا سفيد، با پنجره

به  افزار روي آن، يك صندلي تاشوي آھني در پشت ميز و دوصندلي بازجويي مختصر نوشت

ي چوبي صندلي كه من  بر دسته. روي ھم، چنان كه گفتم ي كمي از آن، كنار ھم و روبه فاصله

ھاي پيش از انقلاب و پس از آن  ھا با بازجويي ام، كساني كه در اين سال بر آن نشسته

. كند اند، و اين يادھايي را در من زنده مي اند، شعارھايي نوشته يا كنده سروكار داشته

  »...توست، پسرسرنوشت «

در سه كنجي زير پنجره، تكه شيلنگي به رنگ سرخ چركين، به قطر دو دو به درازي شايد «

  ...بازجو» برادران«افزار دست :ھشتاد سانتيمتر، افتاده است

آيد و  بازجو مي: گيرم حركت مي شود، خودم را بي ھا كه نزديك مي به شنيدن صداي قدم

  :دھد عينكم را به دستم مي

  ».زودتر بنويس. ربگي«

ي  نام، نام خانوادگي، پدر، مادر، ھمسر، فرزند، نشاني خانه، تلفن، شغل، پايه«

به » ...داني، تا چه حدّ؟ سفرھاي خارج، كي، كجا، چه مدت؟  ھايي كه مي تحصيلات؟ زبان

... خويشاوندان، دوستان، ھمكاران«. و ھنوز ھست. كنند، لخت مادرزاد ات مي راستي برھنه

اي، چه سمتي  ي سياسي؟ در چه تشكيلاتي بوده مذھب، عقيده«: و باز» ...ي، تلفن؟ نشان

» ...اي؟ كي، با چه نام، اصلي يا مستعار؟  اي؟ مقاله، رساله، كتاب آيا به چاپ رسانده داشته

و . ام و ھستم رھرو راه انقلاب بوده. ام سر برود گذارم حوصله نمي. باشد. سر تمامي ندارد! اوه

خواھم  ام برخاسته از انقلاب، ھرچند كه با من سر ناسازگاري داشته باشد، نميبا نظ

گويي براي كسي كه از خون من است و رگ و . پوشي پرده بي. نويسم مي. ناسازگار باشم

كشد و گاه  سر من ايستاده است و سرك مي  و او پشت. ام با او پيوند خورده است ريشه

  .ھايم ھا و نوشته ي كتاب درباره به ويژه. خواھد توضيح بيشتر مي

. كند گيرد و فضا را پر مي ي سرودھاي انقلابي پر مي در اتاق پھلويي، آھنگ برانگيزنده

و از بازي روزگار، من اكنون زنداني . كند فردا، انقلاب پنجمين سال پيروزي خود را آغاز مي پس

  .خواند اما دل من ھم سرود مي. انقلابم

گيرد و پس از نگاھي سرسري روي ميز  نامه را از من مي ي پرسش دهھاي پر ش بازجو برگ

  ».بلند شو«: گويد مي. كار امشب پايان يافته است. گذارد مي

. كشد بندم را پايين مي دارد و به دست خود چشم عينكم را از چشمم برمي. خيزم برمي

 6بند  5ي  شمارهي سوم به سلول  گيرد و از ھمان راه آمده مرا در طبقه بازويم را مي



  .بندد ھيچ سخن، چفت آھني در را مي روم و نگھبان، بي به درون مي. رساند مي

ي راديو را تا آغاز داستان  روز روشن است و بلندگو برنامه چراغ بالاي سرم در سلول، شبانه

ھايم، به ويژه ژاكت  ي رخت با ھمه. سرد است. توان خوابيد دشوار مي. كند شب پخش مي

ا به جاي بالش زير سر  كشم و پتويي را كه چندين تا كرده لفتم بر زمين دراز ميپشمي ك

. آسان گذشت. انديشم به بازجويي امشب مي. پيچم گذارم و خود را در دو پتوي ديگر مي مي

  چه در پيش خواھيم داشت؟. ولي تازه اول كار است

جو آمد و مرا به ھمان بھمن، بار يگر پس از شامِ بند، شبي باز 22پس از سرودخواني 

اي كه  ھا را خودش از روي سياھه اين بار، پرسش. ي پيشين به ساختمان بازجويي برد شيوه

شد، در  آنچه پرسيده مي. داد تا پاسخش را بنويسم نوشت و به من مي داشت يك يك مي

فعاليت  ي من و تر درباره ي پيش بود، براي شناختي فراگيرتر و دقيق ھاي جلسه پيرامون نوشته

بند، به طوري كه تنھا رو  او ايستاده و من نشسته، عينكم زير چشم. ام سياسي و اجتماعي

پوشي، اما با تكيه بر علني بودن و  پرده به پايين توان ديدن داشته باشم، ھمچنان راست و بي

شوراي نويسندگان و «و » جمعيت ايراني ھواداران صلح«قانوني بودن كارھاي خود، از 

ياد » اتحاد مردم«ي  نامه ھاي جنبي حزب توده، و نيز از ھفته ، ھردو از سازمان»دان ايرانھنرمن

شان را، كه ھمه در راستاي پاسداري از انقلاب و سعي در  ھاي فعاليت ھا و زمينه ھدف. كردم

ي محرومان بوده است، شرح  تر آن در انديشه و اراده گسترش و ريشه دواندن ھر چه عميق

ي  آري، در اين چند روزه. ھا شركت داشتند نام بردم اني را كه در رھبريِ فعاليتدادم و كس

ي  ھاي دامنگير كار ھرروزه فراغتي به اجبار برايم دست داده بود، درباره تنھايي كه از دغدغه

ي بدگماني و ستيز و  با ھمه. اي انديشيده بودم بايست داشته باشم تا اندازه رفتاري كه مي

ھا و  ، در برخورد نظام اسلامي با سازمان57كه، به زودي پس از انقلاب بھمن  جويي بھانه

اي موارد، عينيتِ وقايع درون و بيرونِ كشور مجازش  شك، درپاره نيروھاي چپ ديده شد و بي

ي آن بود  توانست داشت، من خود را با اين بازجوي جوان و قدرت انقلابي كه او نماينده ھم مي

انقلاب را من نزديك چھل سال خواسته بودم و در راه آن پيوسته در . ستمدان در يك صف مي

بالاترين حد امكانم كوشيده و رنج برده بودم، و اكنون با صورت اسلامي آنكه سرانجام پيروز 

انقلاب اسلامي ايران بيشترين بخش آرزوھاي . گشته بود كمترين دشمني يا ستيز نداشتم

ي تكوين و  گونه كه من در آخرين مرحله ھا، آن و آزادي توده ي استقلال كشور مرا در زمينه

نوشتم و منتشر ساختم، يا در » مباني عقيدتي اتحاد دموكراتيك مردم ايران«تدارك انقلاب در 

اش به انجام رسانده بود و، يا ــ به استناد سخنان مكررّ و مؤكدّ امام و نمايندگان  خط كلي

از اين رو، در پاسخ دادن به آنچه انقلاب . ي خود داشت عمل آيندهي  رھبري انقلاب ــ در برنامه

اي براي پرھيز و طفره و گريز در خود  پرسيد، ھيچ انگيزه از زبان اين بازجوي جوان از من مي

بازجو و من، ھردو، سوداي انقلاب در سر داشتيم، ھردو سرباز انقلاب بوديم، ــ او . ديدم نمي

شناخت، يا از سر تعصب و لجاج  اگر او مرا نمي. باري، من پدر اوجوان و من پير، و به اعت

اين سنگر كه من خود در . شناختم خواست بشناسد، من او و مردان سنگر او را مي نمي

بايست به ھر قيمت پايدار بماند، ھم در برابر دشمنان  بخشي از آن ايستاده بودم، مي

اگر، براي پايداري و . انديشان دروني و كجي بيروني، ھم در برابر بدانديشان  خورده زخم

نيرومندي انقلاب، براي پذيرفته شدن حكومت انقلابي ـ اسلامي ايران ھمچون واقعيتي 

بايست ــ از جمله ــ آن را از تيررس تھمت و  الملل، مي ي جھان و سياست بين استوار در عرصه



روي است دور كرد و پوچ بودن ي سياست شو گفت اين انقلاب خواسته و پرورده افترا كه مي

ھاي  را كه به منظور رماندن توده» كوپونيسم چيزي جز كمونيسم نيست«ي  شعار ناجوانمردانه

شد در عمل به  ھا خوانده مي ناآگاه و سست كردن پايگاه مردمي انقلاب پيوسته در گوش

ـ اگرچه با اعمال قھر اثبات رساند، بگذار تا نيروھاي چپ ھوادار اردوگاه سوسياليسم ميدان را ـ

آذين فدا شوند تا انقلاب بماند و، به رغم  آذين و ھزاران ھمچون به ــ خالي كنند؛ بگذار به

  .ي خود را بگشايد دشمنان، راه موجوديت بالنده

قنا مي با اين ھمه، آيا من به آنچه كرده بودند و مي گفتم؟ ــ نه و  كردند دربست آمنَّا وَصَدَّ

ي ضدامپرياليستي، به ويژه  اني كه انقلاب اسلامي در راستاي كلي مبارزهامّا، تا زم. نه

كرد، من آن را، با وجود بسا  ھاي مردمي حركت مي ضدآمريكايي، و تلاش براي تحقق آرمان

بالاتر از . كردم ييد ميأي نيروي خويش ت ھا و خطاھاي موضعي، با ھمه ھا و ناھنجاري خامي

ا از ياد بردن تعھدات مردمي، تنھا خصلت ضدامپرياليستي خود را اين، ھرگاه رھبري انقلاب، ب

كرد، باز، ضمن انتقاد و افشاي عملكرد نادرست آن، من آن را نفي  حفظ و بدان عمل مي

  .گرداندم كردم و از آن روي نمي نمي

رفتم و، با خاطري مطمئن، ھيچ چيز را از  باري، من با چنين پايگاه عقيدتي به بازجويي مي

ھاي صلح و  رھاي اجتماعي ـ سياسي خود و سفرھايي كه براي شركت در اجلاسكا

ھمبستگي مردم آفريقا و آسيا به دھلي و بوداپست و كابل و صوفيه داشته بودم، و نيز يك 

، ھمه آشكار و در مرز قانون، 1358ام به مسكو در شھريور  ي بيماري قلبي سفر براي معالجه

  ...داشتم، اما پنھان نمي

اتحاد دموكراتيك «ي  وگو درباره بھمن، ضمن گفت 25ي  گر اشتباه نكنم، در بازجويي شبانها

محابا،  بي. بازجو نظرم را پرسيد. ي دين و سياست كشيده شد ، سخن به رابطه»مردم ايران

نوشته بودم، شايد نه به عين عبارت، اما درست به ھمان » مباني عقيدتي«آنچه را كه در 

  .كردممفھوم، تكرار 

دين، اعتقاد و ايمان قلبي است، ــ امري شخصي، به دور از اكراه يا تعرض از سوي افراد «

كشاندن دين به . اما سياست امر اجتماع است و ميدان برخورد منافع. يا نھادھاي حكومتي

ھاي  آورد و آماج قضاوت ي اجتماع درمي ي سياست آن را به صورت يكي از حريفان عرصه معركه

گرداند، تا جايي كه رقابت سياسي خواه ناخواه رنگ  ھاي موافق و مخالف مي و ارزيابي متضاد

  »...گيرد كشمكش با دين به خود مي

ي طبيعي آن، يعني آزادي كامل فعاليت در چارچوب  ي سخنم را نگفته و به دنباله ھنوز ھمه

ــ و نه در چارچوب  ي ايدئولوژي ديني قانون براي ھمه، و از جمله براي حزبي كه بر پايه

ي چپم شد  ي گونه سازماني روحانيت ــ تشكيل شود، نرسيده بودم كه مشتي سنگين حواله

  .داشت كج كرد اي نگه مي بند تا اندازه و عينكم را كه چشم

  »...زني؟  را مي" ولايت فقيه"داري زيرآب ! پدرسوخته«

  ...و بدين سان، سدي شكسته شد

*  

ي ھمكف انتقال دادند، سلول  در طبقه 1ھمن مرا به بند ب 26شنبه  پيش از ظھر سه

شد و بالا  ي بازجويي ديگر آغاز مي ي جدي و فشرده به گمانم مرحله. ي سه انفرادي شماره

اكنون ھر روز، به جز . بود» برادران«ي زحمت  ي سوم مايه ھاي طبقه رفتن و پايين آمدن از پله



و نزديك عصر، و بساھم پس از شام، ــ گاه در  ھا، بازجويي داشتم ــ پيش از ظھر جمعه

ي دوم، و چون ــ بر اثر فزوني شمار  ھاي طبقه ساختمان بازجويي، در يكي از اتاق

كردند، بازجويي  ھاي آنجا را اشغال مي ي اتاق دستگيرشدگان ــ غالباً بازجوھاي ديگر ھمه

غاز يك چند گفت وگويي نرم در ھر جلسه، در آ. گرفت صورت مي 3بيش از پيش در خود سلول 

گرفت، از ھر دري، و البته با چاشني نويد آزادي و رفتن به سر خانه و  درمي» دوستانه«و 

پنداشتم از ھمان آغاز  و شگفتا من كه مي» .راه بيايم«ي آن كه  زندگي خود، به شرط ساده

  ! ...ھي، مرد خوشباور. »ام راه آمده«

بازجوي جوان، كه نامش را ــ حتي نام . انگيزي داشت وگوھا گاه رنگ عاطفي دل اين گفت

اندازد كه شاطر  ي من او را به ياد پدرش مي گفت كه ديدن قيافه دانستم، مي مستعار ــ نمي

  :نانوايي است، ــ كارگري زحمتكش در جنوب شھر

  »! ...با چه سختي، چه جان كندني، ما را بزرگ كرد«

گرفت و از سر  را مي» پدر«ر دوبرگردان ژاكت پشمي اما ساعتي ديگ! ... ھه، پسر نازنين

تا زماني كه خودش ... يك، دو، سه، چھار: خشم پشتش را محكم به ديوار سلول ميكوفت

  .آورد تاب مي» پدر«و شگفت آنكه قلب بيمار . شد خسته مي

برايش » آباد عشرت«يك بار كه من داستان بازي كودكان را در جمع دستگيرشدگان 

  :ھا را يادگار دوران طاغوت دانست كردم، بازجو اين بازي ياد مي» عموزنجيرباف«و از گفتم  مي

برادر كوچكم ھشت سال . ھاي ديگري به كودكان ما آموخته است انقلاب و جنگ بازي«

  ».كند روي مي بيشتر ندارد و از حالا با تفنگ خودكار بازي و نشانه

در جنگ شھيد شده، برادر ديگرش جزو  سپس، با لرزشي در صدا، افزود كه يك برادرش

  .اسرا است

اي يك بار زير دوش  من، جز ھنگامي كه در سلولم تنھا بودم، يا در دستشويي، و نيز ھفته

كس از زندانيان حق سخن گفتن  با ھيچ. بند باشم بايست با چشم حمام، ھميشه مي

آن ھم تنھا به خواست و وگوھاي خودمانيِ آغاز ھر جلسه، ــ كه  از اين رو، گفت. نداشتم

من بازجو . آورد اي آرامشِ گريز از حال برايم مي اي بازجو بود، ــ چند لحظه ھوس يا شگرد حرفه

  :روزي پرسيد. شناختم ديدم و تنھا به صدا مي را نمي

  »كني چند سال دارم؟ گمان مي«

  »...شايد بيست و ھشت تا سي سال. ولي صداتان جوان است. توانم بدانم نمي«

  :سپس با غرور گفت. خاموش ماند

  ».دانشجوي حقوق، سال اول. ام من بيست وسه ساله«

  :در دل گفتم

  »...اي ولي تخته پرش خوبي جسته. راه درازي در پيش داري! آفرين، پسر«

ي  كنجكاوي و پرسش درباره. شد اينك راستاي واقعي بازجويي برايم مشخص مي

كه » اتحاد مردم«ي  نامه يا حتي ھفته، »شوراي نويسندگان«يا » جمعيت صلح«

ھا در پيرامون موقعيتم در  پرسش. شان را برعھده داشتم چندان نه، بل ھيچ نبود مسئوليت

ھا و  ي گردانندگان حزب توده، چگونگي تقسيم مقام يافت و اطلاعاتي كه درباره حزب تمركز مي

ي مركزي  ارتباط ميان سران كميته ھاي ھا، و به ويژه رشته ھا و رقابت بندي ھا، دسته مسئوليت

اما افسوس كه من به راستي . توانستم داشت ھاي حزبي و دولتي شوروي مي و سازمان



من، . دانستم، نيز شايد كمتر از بسياري كسان چيزي بيش از آنچه بر ھمه آشكار بود نمي

ر، پس از بيست وپنج سال گسستگي از حزب، ــ كه علت آن سرخوردگي از خطاھاي مكر

ي رھبري حزب از سياست دولتي  ھا، و به ويژه پيروي كوركورانه ھا، باندبازي كفايتي بي

ھرچه كمتر » اتحاد دموكراتيك مردم ايران«كه امكان فعاليت  1358شوروي بود، ــ در پايان سال 

شد و من ديگر جز با تن دادن به مسئوليت شكافي تازه در صف نيروھاي  و محدودتر مي

ي ايران  توانستم راه مستقل خود را در سياست ادامه دھم، به حزب توده پ نميناسازگار چ

شركت من،  ذكر نام و حتي بي درست است كه به تصميم دبير اول حزب كه بعداً، بي. پيوستم

اي بود كه، به علت  ي مركزي درآمدم ــ و بھانه به تصويب پلنوم رسيد، من به عضويت كميته

بايست حزبي  داشتم، مي» شوراي نويسندگان«و » معيت صلحج«ھايي كه در  مسئوليت

ي مركزي بودم ــ و يكي از اعضاي ھيئت سياسي،  بودنم پنھان بماند، ــ باري، من عضو كميته

پس از يك سال و نيم كه در بازداشت بودم، خبر داد كه من حتي براي عضويت آن ھيئت 

ام و  ي مركزي شركت نكرده از جلسات كميته يك پيشنھاد شده بودم، ــ اما حتي يك بار در ھيچ

در اين صورت، پيداست كه اطلاعي از آنچه . اعَضاي من در پاي ھيچ تصميمي نبوده است

اطلاعات من ھمان بود كه ھر فرد حزبي . گذشت نداشتم درون مراكز آشكار و پنھان حزب مي

اي رھنمود كلي  نيز پارهتوانست به دست آورد،  از راه روزنامه يا مسئول مستقيم خويش مي

و . كرد امِ به من ابلاغ مي ھاي فعاليت علني ي زمينه كه رابطم ــ آقاي منوچھر بھزادي ــ درباره

آنان مرا كسي . ھاي بالاتر بازداشتگاه باوركردني نبود اين براي بازجو و ھمترازان وي و مقام

بايست در سمت رھبري  دانستند كه، در صورت ناممكن شدن فعاليت آشكار حزب، مي مي

. ي قانوني ادامه دھد نيروھاي حزبي را گرد آورد و به مبارزه» اتحاد دموكراتيك مردم ايرن«

  :گفتند مي

اطلاع باشد، و حال آنكه افرادي به مراتب  تواند از ھمه چيز بي چگونه ھمچو كسي مي«

  »اند؟ ختيار گذاشتهاند و در ا مراتب حزبي از بسيار چيزھا خبر داشته تر در سلسله پايين

ھيچ قصد  گرفت، من، راست و درست، بي تري مي ھا كه پيوسته لحن خشن در بازجويي

كردم كه بيش از آنچه از ھمان  گفتم و تكرار مي بازي، مي مقاومت و به دور از ھرگونه قھرمان

روغ ھايم د اما گفته. دانم ام چيزي نمي تحمل كمترين فشار، به صرافت طبع گفته آغاز، بي

زد كه  كرد و سركوفت مي خطاب مي» چريك پير«بازجو مرا . شد و كارم لجبازي شمرده مي

ھا پس از چھل و ھشت ساعت مقاومت دستور دارند حرف بزنند، تو چرا بيھوده مقاومت  چريك

برده مانند چند بازداشتي ديگر، ھر يك در  1كني؟ يك بار ھم كه مرا به ھشتي بند  مي

درغگوي بزرگ «اشته بودند، يكي از سران بازداشتگاه از در درآمد و تا مرا ديد اي، به پا د گوشه

  توانستم كرد؟ و من جز خاموشي و شكيبايي چه مي. خواند» قرن

*  

ام، قرص و داروي بيماري قلبي با خود آورده  ي مصرف يكي دوماھه من از خانه، به اندازه

كردم، و پيداست كه اين به معناي  ت ميپرھيز غذايي را ھم رعاي. بودم و در سلول داشتم

باره به  راست بگويم، در اين. ي زنداني بود ي ناكافي ھر روزه پوشي از بخشي از جيره چشم

روز در آن  در آن سلول تنگ كه شبانه! چه بھتر. رفتم كردم و ناچار به تحليل مي عمد افراط مي

ستشويي يا بازجويي گشوده سوخت و درش تنھا براي گرفتن غذا و رفتن به د چراغ مي

يار و  ي بي ھاي دراز آن بدبو ــ و بوھاي ــ صدھا تن زجر ديده ي سال شد، و ھواي مانده مي



برايم اين . بايست از پا بيفتم ي بيمار زود مي پرستار آلوده بود، من پير شصت و ھشت ساله

كه،  61ي اسفند  مهو چه نويددھنده بود ماجراي آن روز ني. خواستمش مرگ رھايي بود و مي

شبه ھشت درجه سردتر شده بود و مرا براي ھواخوري پانزده  ي راديو، ھواي تھران يك به گفته

نگھبان مرا با چشم بسته برد و با خود يك دور گرد . اي ھفتگي به حياط فلكه برده بودند دقيقه

و كنار  گونه بگردم و خود رفت سپس آزادم گذاشت كه ھمان. حوض وسط حياط گردش داد

ي سنگي حوض  وار، نزديك لبه من آھسته و با احتياط، در مسيري دايره. ديوار در آفتاب ايستاد

شد،  ناگھان، از يكي از راھروھايي كه به فلكه باز مي. ديدم زدم و جز زير پايم را نمي قدم مي

د و در يك داد و صدايش به شدت در گوشم پيچيد بيرون آم موتورسيكلتي كه تند و بلند گاز مي

ي حوض گرفت و در آب  ام، از جا جستم، پايم به لبه من، در سراسيمگي. آن به من نزديك شد

با اين ھمه، نيمه شناور . ي تنم جز سر، زيرا كه حوض چندان ھم گود نبود افتادم، به ھمه

با يك دست : رسيد افتاده بودم و تلاشم براي آنكه خود را بالا بكشم به نتيجه نمي

گاه خالي از رفت و آمد  كه در فلكه بودند، ــ و آنجا ھيچ» برادراني«شايد، براي . انستمتو نمي

مور من أسرانجام، يكي آمد و نگھبان م... نيست، ــ اين پيشامد فرصت تماشاي دلپذيري بود

بند، حاجي كريمي، مردي شايد  نگھبان پاس. با ھم از آب بيرونم كشيدند. ھم خود را رساند

اش  گذاشت و به ھر بھانه صداي خنده قطاران خود مي ه كه پيوسته سر به سر ھمپنجاه سال

اند و  رسيد، ــ و بعدھا به من گفته شد كه دو پسرش در جنگ شھيد شده به گوش مي

خودش ھم چيزي نمانده بود كه در خرمشھر به ھمان راه برود، ــ مرا در بند تحويل گرفت و برد 

ي گرمكن خشكي را كه برايم آورده بود  ديواري بكنم و زيرجامه ھايم را در پشت تا زود رخت

سپس، در راھرو، مرا روي صندلي خود كنار بخاري روشن كه شير نفتش را بيشتر باز . بپوشم

ي بيروني بخاري  ي محفظه ريخت از ديواره ام را كه آب از آن مي كرد نشاند و ژاكت پشمي

م، مرا به سلولم برد و رو پتو ھم آورد تا افزون بر آنچه اي گرم شد پس از آنكه تا ندازه. آويخت

ي  توانست به پاشويه با آنكه از غرق شدن در آب، يا از اينكه سرم مي. داشتم روي خود بكشم

الريّه  ام از خطر خشنود بودم، باز اينكه كارم به ذات سنگي حوض بخورد ترسيده و از رھايي

. چه شنيده بودم كه اين بيماري در پيران كشنده است اي بود، ي فريبنده بكشد برايم وسوسه

  ...اما نه، قسمت نبود

ي اول بازداشت و  ام من در زندگي، و بيش از ھمه در دو سه ماھه جان بوده چه سخت

و من . به راستي، كوتاھي نكردند! »برادران«فت اسلامي أام، اينجا، در پناه ر بازجويي

دادم و، در  شان از انقلاب نسبت مي ان و شور پاسداريش شان را به صلابت ايمان سختگيري

  ...عشق و گذشت. ديوانگي مازوشيستي؟ ــ نه. كردم ييد ميأھاي تن و جان، ت عين شكنجه

پيش از ظھر روزھاي دوشنبه ــ اگر اشتباه . ي ديگري باز در ھمان روزھا برايم رخ نمود حادثه

خود داستاني ديگر است كه به جاي خود خواھم و اين حمام . نكنم ــ نوبت حمام بند ما بود

به سلول خود برگردانده شدم، ديدم كه » شور گربه«آن روز، ھنگامي كه از مراسم . گفت

ھاي  وتري نيترين، و حتي قرص Pexideپكسيد : اند ي داروھاي مرا برده اند و ھمه آمده

بزنيم يا به در آھني سلول براي آگاھي نگھبان بند كه اجازه داشتيم صدايش ... سرماخوردگي

پس از آنكه سرانجام آمد و پرسيد . ي كوچك در گذراندم اي را از روزنه بكوبيم، پاره كاغذ تاكرده

كيد كردم كه اين داروھا را روزانه أخواھم، داستان را از پشت در بسته برايش گفتم و ت چه مي

ي زندگي به  ي اضطرابي كه غريزه يهرنگ پرپا. دوبار بايد بخورم تا قلبم ناگھان از كار نايستد



ي  گرفت تا از دايره در حالي كه خود را كنار مي. نگھبان نداشت» برادر«داد اثري در  سخنم مي

  :ديد روزنه بيرون باشد، به خونسردي گفت

  ».دھم گزارش مي. باشد«

ھاي  گھبانبا آنكه باز چندين بار به بازجو و ن. و ھمان بود. ي روزنه را بست و رفت و دريچه

دارو و درمانم  بايست با قلب بيماري بي مي. چاره نبود. اي نگرفتم پاس گفتم، ھمچنان نتيجه

ي مرگ، كه گمان داشتم ھر زمان در خطر آنم، برايم پيوسته بيشتر خوگير  انديشه. بسازم

به كدام حق مرگ را » برادران«اما . درست. توانم گفت كه خواستني بود مي ûحتي. شد مي

  خواستند؟ ايم ميبر

آنكه خود بدانند يا بخواھند، با پانزده بيست  اما، از شوخي سرنوشت، اين نازنينان، بي

شان، از وزنم كاستند، مرا تا  روزي كيلوگرمي كه در كمتر از سه ماه، پيگيرانه و با تلاش شبانه

  !دست مريزاد. به امروز از نگراني و رنج نارسايي قلبي سبكبار كردند

*  

ي  ، برخي از دستگيرشدگان دستگاه رھبري حزب توده61ي دوم اسفند  مانم در نيمهبه گ

ھاي  ايران كه ساليان درازي در اتحاد شوروي به عنوان پناھنده به سر برده بوند، در پي شيوه

سخن .) ب.گ.كا(ي امنيت دولتي شوروي  مرسوم بازجويي، ناگزير از وابستگي خود به كميته

بازجو سخت بدان نياز داشتند به دست آمد، » برادران«سان، سرنخي كه  دينب. به ميان آوردند

ي  ي يكايك اعضاي كميته وجو تعميم داده شود و بكوشند تا درباره و اينك لازم بود كه جست

بايست از اتھام  نمود كه حتي يك تن نمي چنين مي. مركزي به چنين موفقيتي برسند

بازجو از من خواست شرح دھم . شار سخت فزوني گرفتف. بركنار بماند» مزدوري و خيانت«

ھاي حزبي  ھاي دھلي و كابل و صوفيه، با چه مقام كه، در گذار از مسكو براي رفتن به اجلاس

من خود . ام ام، چه قرارھايي گذاشته ام، چه گفته و چه شنيده و دولتي شوروي ملاقات داشته

ي بازجويي گفته بودم كه يك بار در شھريور ھا ھيچ فشاري، در نخستين جلسه پيش از آن، بي

ام، زماني كه به اتفاق ھمسرم  ، به ھنگام اقامتم در مسكو براي درمان بيماري قلبي1358

خواستيم بيرون برويم، مردي پنجاه و اندساله  روزي از كنار ميز ناھار در رستوران برخاسته مي

ي مركزي حزب كمونيست اتحاد  كميته المللي وابسته به كه خود را عضو كميسيون روابط بين

ھاي معمول، از من خواست كه به اتاق  كرد نزد ما آمد و، پس از تعارف شوروي معرفي مي

ھمچنان . رفتيم، و ھمسرم با ما. وگو كنيم ي اوضاع ايران گفت ديگر برويم و كمي درباره

سي حاضر در صحنه، ي انقلاب اسلامي ايران، نيروھاي سيا ھايش درباره ايستاده، به پرسش

كند، و  قدرت رھبري و پايگاه مردمي امام خميني، آنچه از درون و بيرون انقلاب را تھديد مي

. ي آينده چيست پاسخ دادم ام درباره بيني اينكه حركت انقلاب در چه راستايي است و پيش

. نداشت ي بيگانه تقريباً  زد و لھجه اين مرد روس بود، اما فارسي را بسيار خوب حرف مي

نامش را . گفت كه چندسالي در تبريز كنسول شوروي بوده است. زده از او پرسيدم شگفت

  .ھم گفت، اما من يادداشت نكردم و به ياد ندارم

، با آقاي محمدرضا 59و آغاز  58ي پايان سال  گذشته از اين، يك بار ديگر ھم، در چند روزه

ھاي آفريقا و آسيا به  رانس ھمبستگي ملتساز و نوازنده، براي شركت در كنف لطفي، آھنگ

در بازگشت از دھلي، به انتظار پرواز ھواپيما به تھران، دو . دھلي رفتيم، و ھمسرم با ما بود

ي دفاع از صلح شوروي  مھماندارمان خبر آورد كه مسئولان كميته. روزي در مسكو بوديم



جمعيت ايراني ھواداران «ه دبير اول من ك. اند ملاقاتي با ما در محل كميته داشته باشند مايل

ميزبانان ما، يكي خارخار دين نامي بود از گردانندگان امر صلح و . رفتيم. بودم، پذيرفتم» صلح

. اش، يك زن، و چھارمي مترجم يف، نويسنده، نايب رئيس كميته، سومي منشي ديگري آندره

مان در ايران، گفتم  عيت كنونيمن، در بيان موق. ي جنبش جھاني صلح بود وگومان درباره گفت

ھايي  ايم و به ويژه از نارسايي كه ما پس از بيست وپنج سال ممنوعيت، تازه آغاز به كار كرده

ھا  ي زمينه توانيم در ھمه گفت كه ما مي. بريم ي تجربيات رنج مي ي ارتباطات و مبادله در زمينه

ھا و  رد كردم، اما خواستم كه بولتناز كمك مالي سخن به ميان آورد كه من . تان كنيم ياري

گفتني است كه در بازگشت به تھران، ھنگامي كه از . ھاشان را براي ما بفرستند مجله

درنگ و با لحن سرزنش گفت كه  نپذيرفتن پيشنھاد كمك مالي ياد كردم، كيانوري بي

  .كردم بايست چنين مي نمي

. به صوفيه رفته بودم» ھا براي صلح پارلمان ملت«بار سوم ھنگامي بود كه براي شركت در 

ي عراق به ايران خبر  ، از حمله1359ام شھريور  در روز دوم اين اجلاس، نزديك غروب روز سي

ھا در برخي  يافتم و اينكه چند فرودگاه، از جمله مھرآباد تھران، بمباران شده است و عراقي

آمدند و از  مي. ي غلغله افتاده بودھاي نمايندگ در ميان ھيئت. كنند ھايي مي ھا پيشروي جبھه

كردم كه ھيچ چيز اين تجاوز آشكار را  و من با دريغ و افسوس تكرار مي. خواستند من نظر مي

با اين ھمه، سخت . ھا ھستند كه از آن سود خواھند برد دارد و تنھا امپرياليست مجاز نمي

ي ملت بسيج خواھد شد؟ از اين چگونه پايداري خواھيم كرد؟ چگونه نيروي انقلاب. نگران بودم

» كميته دفاع از صلح«بار در مسكو در محل  يف كه پيش از اين يك رو، به ابتكار خودم، با آندره

ديده بودم ديدار كردم و خواستم انتظاري را كه نيروھاي انقلابي ايران به حق از اتحاد شوروي 

اتحاد شوروي، به عنوان . ابلاغ كندبراي نگھباني صلح در منطقه دارند به مقامات بالاتر خود 

تواند با فشار بر حكومت بغداد به  جويي امپرياليسم، مي متحد عراق در مبارزه با سلطه

من به . ھايي كه اين جنگ و برادركشي به بار خواھد آورد پايان دھد ھا و ويراني خونريزي

رايش به روسي پوش ب گفتم و مترجم، يك زن جوان بسيار زيبا و شيك فرانسه سخن مي

ي ارتجاعي رھبري اسلامي  ي جنبه اي درباره يف شنيد و، با سخنان باسمه آندره. گفت بازمي

  .و من، سرخورده و پشيمان، از نزد او بيرون آمدم. ايران، كوشيد تا نگراني مرا تسكين دھد

مقام ھايي بود كه من در سفرھاي گذارم به اتحاد شوروي با يك  اين سه بار، تنھا ملاقات

توانست  ي مركزي حزب و يك مقام رده بالاي جنبش صلح ــ كه به گمانم نمي وابسته به كميته

ھاي پيشين، ھمه را گفته و نوشته بودم،  و من، در بازجويي. از فعالان حزبي نباشد ــ داشتم

كرد؟ صداقتي كه از ھمان نخستين برخوردم به او  ھايي را از نو مطرح مي چرا بازجو پرسش

. اي از يك ماشين بود توانست بازتابي در او نداشته باشد؟ ولي او مھره ان دادم مگر مينش

اين جوان . كرد اش با من مي شد وي را وادار به سختگيري فشاري كه از بالا بر خود او وارد مي

كه ھنوز، پس از آنچه به دست او بر من گذشت، دوستش دارم و به صلابت ايماني كه نشان 

او كه . توانست به گرايش فطري دل مھربانش تسليم شود گذارم، نمي ترام ميداد اح مي

ام را خود به دقت و احتياط با ناخنگير چيد، و باري ديگر،  ھاي دراز شده و چرك گرفته بار ناخن يك

ي زندان، رفت و از فروشگاه سه قوطي كنسرو ميوه برايم آورد، يا  براي جبران كمبودھاي جيره

رفت و از شير دستشويي آب در  شدم، خودش مي ي بازجويي تشنه مي جلسه ھرگاه كه در

داد، يا يك شب كه فرصت شام بند از دست رفت، دستور داد از  ريخت و به من مي ليوان مي



بست،  گذاشت در را نمي بيرون برايم چلوكباب آوردند، كسي كه ھربار مرا در اتاق تنھا مي

ي او اينك جاي خود را  ه گفتار درنيامده اما در عمل نشستهھاي ب آري، اين اعتماد و دلسوزي

كرد، مرا  او كه بيش از پيش در سلول از من بازجويي مي. داد به خشونت و تھديد و تعزير مي

داد كه، دست بالا گرفته، پنجاه بار پياپي بنشينم و  داشت و فرمان مي رو به ديوار برپا نگه مي

خواستم نفسي تازه كنم، لگد به  ز خستگي و ناتواني، ميبايستم؛ و اگر در اين ميان، ا

در كودكي ھم، اگر دير به . ام بود و اين گويي سرنوشت آغاز و انجام زندگي. زد ھايم مي ساق

رسيدم و شاگردان به كلاس رفته بودند، آموزگار ــ ھنوز ھم او را به ياد دارم،  دبستان مي

اي كوتاه از بند بر سر، ــ مرا در  لاه گرد و استوانهجواني بلندبالا، زردمو، صورت كشيده، ك

ھا را بالا گرفته يك  بايست دست داشت و من مي ي كنار تخته سياه رو به ديوار نگه مي گوشه

كردم و  او ھم، اگر من به چپ و راست نوسان مي. حركت بايستم پا را از پشت تا كنم و بي

  .كوفت ھايم مي آمد، با لگد بر ساق پايم كم كم به زمين مي

ھاي  ام، بازجو تفنن باري، به جز اين و به جز كوفتنم با پشت به ديوار سلول كه ياد كرده

داد تا پاسخ  اي در چند صفحه به من مي نامه او كه ھر از چندي پرسش. ديگري ھم داشت

اين صندلي، كه در . بنويسم، دستور داده بود برايم يك صندلي بازجويي به سلول بياورند

مرا چھارزانو بر زمين : آمد گرفت، بيشتر به كار خود او مي تنگناي سلول جاي گزافي مي

نشست، دوپايش را از دوسو بر زانوھايم  نشاند و خود رو به روي من روي صندلي مي مي

ھاي  ھاي صدبار مكرر و پاسخ پرسش: پرداخت اش مي ي انقلابي بازجويي نھاد و به وظيفه مي

ولو، به آھنگ كم و كاست و دروغ و راستي كه به . خ و برگ تازه آراستهمكررِ ھربار به شا

داد، و دردي كور در  با دوپاي خود زانوانم را فشار مي: كرد ام كشف مي تخمين خود در نوشته

  .توانستم تاب آورد شد كه دشوار مي استخوان ران و دوسوي لگنم منتقل مي

  .اھم گفتو باز چيزھاي ديگري بود كه در جاي خود خو

ام ــ و آن گونه كه خودم را  گذارم كه در سراسر زندگي كاري نكرده خدا را سپاس مي

با اين ھمه، اكنون . ام نيز بكنم ــ كه به  زيان كشور و مردمم باشد توانسته شناسم، نمي مي

اي  بھانه. خواستند در مداري افتاده بودم كه با بيشترين فشار از من اعتراف به كار نكرده مي

ام، آنان، در  در آن روز ھجوم جوانان پاسدار به خانه. افتاده بود» برادران«ھم به دست 

اي به خط وي يافته و با خود برده بودند كه در آن،  كندوكاوشان در اتاق ھمسرم، دفترچه

از . ام يادداشت كرده بود ھاي سفرمان را به مسكو براي درمان بيماري قلبي ھمسرم، ديده

ي  مان به ايران، مردي كه روزي در رستوران با من درباره ته بود كه در پرواز بازگشتجمله، نوش

ي نيروھا گفت وگو داشته بود با ما در يك ھواپيما بوده و آمده باز  اوضاع انقلاب و موازنه

. »برادران«ي تخيل  و اين ھيزمي شد براي برافروختن كوره. چيزھايي از من پرسيده است

خوب، آن مرد كه بود؟ چه نام ... به ايران بيايد» آذين به«موريت يافته بود با أكه مآري، ھمو بود 

دادم؟ چه رھنمودھا و چه دستورھايي از  ھايي به او مي ديدمش؟ چه گزارش داشت؟ كجا مي

  ...گرفتم؟  او مي

وگوي  كردم كه آري، در ھواپيما يكي نزد من آمده و با من گفت گفتم و تكرار مي و من مي

دانم كه او ھمان بوده كه در  اما چيزي از او در يادم نمانده، حتي نمي. مختصري داشته است

گرفت و گير پس از انقلاب،  ي آزادي بي در دو سه ساله. رستوران ديده بودمش يا كسي ديگر

، طبيعي بود كه ھرجا و ھر زمان با كساني »اتحاد دموكراتيك مردم ايران«براي من، دبيركل 



و من، در چارچوب مصلحت فردي و . شدم كه در پي نظرخواھي از من باشند رو روبه

  .ام ديده ام، خود را موظف به پاسخگويي مي اجتماعي

چريك «و . گرفت ھا پياپي صورت مي بازجويي. ثيري نداشتأھاي من البته كمترين ت گفته

بازجو در كلنجار بود، از ، كه خورد و خوابش كم و كمتر شده بود و، لاغر و خسته، با جوانِ »پير

ي شرعي براي نابودي حزب توده  بايست بھانه اعتراف به جاسوسي كه از آن مبرا بود اما مي

يك روز عصر كه بازجو ديگر پاك به ستوه . زد و فعالان تراز اول آن باشد، ھمچنان سر باز مي

لم دھد تا مرا به سلولم آمده بود، مرا با خود به بند آورد و به جاي آنكه به نگبھان پاس تحوي

به نگھبان سپرد تا مرا به » براي درھم شكستن غرورم«گفت،  برساند، چنان كه خود مي

زدند ــ مردي بود بلندبالا  نگھبان پاس ــ حاج رمضاني صداش مي. دستشويي ببرد و آنجا بمانم

و من كه او را . پوشاند ي ستبرش را مي اش پھناي سينه آسا، كه ريش دومويه و تنومند، پھلوان

اسرائيل،  ھا از لاي در ديده بودم، به موسي عمران، پيامبر بني ھنگام غذا رساندن به سلول

ھمچنان كه مرا ھمراه خود به . كردم، ــ ھمان گونه زود خشم و زورآور و تندگفتار مانندش مي

سوز  ي چپ به من دوخت و از سر خشم و برد، نگاه كجش را از بالاي شانه دستشويي مي

  :كين گفت

مثل آدم راه بيا، وگرنه خودم جانت را . دھم نشانت مي... خواھي بازجو را سر بدواني مي«

  ».گيرم مي

اما، . پسنديد ترس يا احتياط، ھرچه مي. چيزي نداشتم كه بگويم. با او رفتم و چيزي نگفتم

  ...مندي در خلوت دل، و بيشتر با كنجكاوي يك تماشاگر ھيچ تلخي و گله بي

رو، و دست راست، يك روشويي و  سه مستراح در يك رديف، آن روبه. دستشويي خالي بود

. زمان دوزنداني ي ھم ي آھني جوش داده، با شيرھاي آب براي استفاده شويي از ورقه ظرف

داد،  آفتابه را پر كردم و جارو به دست گرفتم، و تا جايي كه تن ناتوان و قلب رنجور اجازه مي

در پايان، . ھاي ناگزير پاك كردم ھا را چنان كه بايد از آلودگي و يك يك مستراح صحن دستشويي

حاج رمضاني در راھرو . چيزي از من كم نشده بود. بودم كه پيش از آن» آذرين به«من ھمچنان 

ي كوچك در را كنار  ي روزنه رسيد، دريچه زد و، ھمين كه به در دستشويي مي بند قدم مي

آمد و مرا به . از كار تا فارغ شدم، مجال نفس كشيدن به من نداد. كرد زد و نگاھم مي مي

توالت مياني برد و دستور داد كه دستم را تا بالاي چارچوب آھني در ببرم و ھمچنان به ھمان 

حاج . گونه كه گفته بود ايستادم آن. من كمترين ھوس سركشي نداشتم. حال بايستم

من ماندم، در تنھايي و . رفت. ئوليت بند با او بودمس. توانست آنجا بماند رمضاني نمي

اما تابم زود از . خاموشي جايي كه براي بسيار كسان يگانه جايگاه پرواز انديشه و خيال است

ي مستراح، پاھا دراز از دوسوي  آھسته گويي تا شدم، بر كف تازه شسته. دست رفت

ھاي  ھمچون تكه. او سر رسيد و يكباره! پروا ي چدني، نشستم، چه آسوده، چه بي كاسه

  .ي آتشفشان، فريادش ھمراه ناسزا و تھديد برخاست ي سنگ از دھانه گداخته

  »اي؟ فلان فلان شده، براي خودت لم داده«

  ».توانم نمي. ام خسته«

  ».زودباش، پاشو! چشمت كور«

ت و من او رف. چاره نبود. زنان ايستادم نفس. و دست زير بغلم برد و مرا سبك از جا كند

ھيچ . و مرد باز آمد. در توانم نبود كه بايستم. نه از سر لجاج. بار تا شدم و نشستم زودتر از آن



ي دراز بنائي را كه  خشمگين، شمشه. ھمه چيز برايم يكسان شده بود. تكاني به خود ندادم

. م بكوبدي تعميرات ــ برداشت و خواست بر تن در كنج توالت نھاده بود ــ يادگار فراموش شده

قدر سر آن را بر  اي به خود آمد و ھمين گفت، به گمانم تا اندازه اما، ھمچنان كه ناسزا مي

ام را  اما ناله. ي راست، گذاشت و فشار داد، دردم اندازه نداشت تر قوه ام، بالاي استخوان سينه

گرفت و به  حاج رمضاني شمشه را به ديوار مستراح تكيه داد، بازويم را. توانستم فرو بدھم

  .ي در كشيد تكان از جا بلندم كرد و خود دستم را تا بالاي چارچوبه

ببينم كه باز دستت را پايين آوردي و خودت را اينجا پھن كردي، . خوب گوشت را واكن«

  ».زنمت كه سقط بشي قدر مي آن

ديدم كه سقط  ي خستگي و دردي كه سراپايم را فراگرفته بود، نه، لزومي نمي با ھمه

من، به نفس . رفت. خواست ي ناچيز نيرويم را فراھم آوردم و آن كردم كه او مي مانده ته. شوم

ھايي نزديك  از راھرو بند صداي قدم. دانم تا كي، نمي. دادم اختيار ناله سر مي افتاده، بي

  :پرسيد يكي مي. شد مي

  »كيه؟ كجايي؟«

مرا ديد، نالان . باز كرد تعويض پاس صورت گرفته بود، حاجي شرفي درِ دستشويي را

. اش كرده باشد بايد سراسيمه ام مي پريدگي و ناتواني رنگ. ايستاده و دست بالا گرفته

  :پرسيد

  »كني؟ كه گفته؟ اينجا چه مي«

  :آنچه بود گفتم

  ».بايد اينجا تا صبح بمانم. دستور بازجو است«

  ».برو سلول خودت. لازم نيست«

....................................................................  

از آنچه ديروز به لطف او بر من گذشته . روز ديگر، پيش از ظھر و باز نزديك عصر، بازجو آمد

. خواست و بدان نرسيده بود پرداخت راست به آنچه مي. شتر ديدي نديدي. بود يادي ھم نكرد

  :و مانند ھميشه، در اين اواخر، آغاز سخنش چنين بود

  »...اي؟ خدا شاھد است، اگر ، فكرھات را كرده»آذين به«، »خوب«

دادم و از گفتن  پنداشت ــ من باز سرسختي نشان مي گونه كه او مي اگر ــ آن. اوه، البته

ديدم  زدم، ديگر ھرچه مي بايست بگويم سر باز مي دانستم و مي آنچه ــ باز به گمان او ــ مي

در كار من گره كوري بود كه نه او ! آري، اما افسوس. بايست ببينم از چشم خودم مي

: از من ساخته و پرداخته بودند» برادران«و آن تصويري بود كه . توانست باز كند، نه من مي

در » اتحاد دموكراتيك مردم ايران«بايست زير پوشش  كسي كه، در يك موقعيت اضطراري، مي

ھا و بند و  نين كسي از نقشهچگونه امكان داشت چ. س فعاليت علني حزب باشدأر

خبر نگه داشته شود؟ از سوي ديگر، در خوي و سرشت من نبود كه دروغ  ھاي حزب بي بست

و . زديم بازجو و من ھردو درجا مي. ببافم يا، از آن بدتر، براي نجات خود به كسي افترا ببندم

بيشتر تحمل كنم و  بايست ھرچه بايست بر فشار بيفزايد و من مي او مي: ھردو ناچار بوديم

زد ــ واقعي و  بازجو سركوفتم مي. شد آور مي و در اين راستا، كارمان گاه خنده. تاب بياورم

  :پرسيدم و من گيلمردِ ساده مي. دانستند گفتند مجازي ھردو ــ كه ديگران ھرچه مي

  »اند؟ چه گفته«



و او خود را ناچار . ستمخوا اين من بودم كه از بازجو پاسخ مي! ام سفت بود راستي كه مايه

آخر ھم، براي آنكه مرا در بيرون ريختن اطلاعاتي كه گويا . ديد كمي بيشتر مشتمالم بدھد مي

را از حاكم شرع بازداشتگاه » تعزيرم«كرد ياري كند، دستور  داشتم و بر دلم سنگيني مي

نيان ما كيفر پوششي فقھي است بر آنچه پيشي» تعزيز«ي تازيِ  دانيم كه واژه و مي. گرفت

ي شيلنگ پلاستيكي، در  پا افتاده ناميدند و تازيانه اكنون، در ھيئت پيش تازيانه مي

ي آموزشي ـ پرورشي دارد، البته، پس از ناسزا و  ھا كاربرد ھمه روزه ھا و زندان بازداشتگاه

ا به توانم ادعا كنم كه تھديد بازجوي جوان ر من نمي. »حدود«مشت و لگد، و پيش از اجراي 

ي لاغر و نزاري  آخر، پير شصت و ھشت ساله. توانستيم كرد ولي باز باور نمي. شوخي گرفتم

توان به ھمين  اي دارد، مگر مي ي ادب و سياست ھم كم و بيش نام و آوازه را كه در عرصه

ا ûذûليَسَ ه! دل آساني خواباند و كف پاھايش را با شيلنگ قلقلك داد؟ ھاي، ھاي، پير ساده

رت فيباوَّ  ي عباسي  مگر رئيس مذھب حنفي، امام ابوحنيفه را، خليفه. الِاسلام لَِ◌ قاروُرَهٍ كَسَّ

زير آسمان، تا آدمي ھست ! جان نكرد؟ نه، برادر اي اعتقادي زير تازيانه نيمه به دستاويز مسئله

است و دعوي بازسازي جھان را بر الگوي پندار خطاكار خود دارد، ھمه چيز از ھمه رنگ شدني 

  .بردبار باش. گذشتني... و

فرداي آن روز، پيش از ظھر خبري نشد، عصر، بازجو آمد و آرام، اما با لحني كه سر چانه 

  :زدن نداشت، پرسيد

  »خواھي حرف بزني يا نه؟ مي«

  :با خشمي فرو خورده، باز گفت. خاموش ماندم

  ».دھم ديگر فرصت نمي. ھرچه در چنته داري، بريز بيرون«

  ».زي ندارم كه بگويمتازه چي«

  :ھا گفت بايست بشنوند، ــ از لاي دندان ھاي ھمسايه نمي آنكه صدا بلند كند، ــ سلول بي

  ».برمت زير ھشت مي! پاشو، زود«

آمد و زير بغلم را گرفت كه از جا بلندم . نه، سر شوخي نداشت. كمي اين پا آن پا كردم

و، در تكان شديد عصبي، . شرمساريحالي به من دست داد كه ھم ترس بود و ھم . كند

. ي عمرم سابقه نداشت چنگ شده بود، ــ چيزي كه در ھمه. ديدم كه دستم به اختيار نيست

. ام را به پا كنم يك دوقدم به سوي در رفتم و خواستم دمپايي. ديد و به روي خود نياورد

با صدايي . فتادمي در سلول نشستم، و بھتر است بگويم كه ا نتوانستم، در ھمان آستانه

  .لرزان گفتم

  ».توانم نمي«

  ».ھات را ھرچه ھست بزني مگر آنكه حرف. برمت مي«

دوتايي مرا روي آن نشاندند و حركت . دار آورد به دستور بازجو، نگھبان بند يك صندلي چرخ

ك، ي مرگِ نزدي با انديشه. ديدم ديگر كار را پايان يافته مي. ي ھشتي رسيديم به آستانه. دادند

تكه كاغذ . از بازجو كاغذ و قلم خواستم تا وصيتم را بنويسم. آرامش تسليم جانم را فراگرفت

ي  آرايي شوم را نشانه به گمان، بازجو اين صحنه. اي با يك خودكار به من داده شد زرد چروكيده

م و او نوشت. از اين رو، به آساني درخواستم را برآورده ساخت. ديد فرو ريختن اراده در من مي

يكي دوثانيه بعد، دم درِ اتاق تعزير ــ پيش از انقلاب، رك و . نوشته را گرفت و در جيب گذاشت

خواستند مرا از صندلي بردارند و به . خواندند، ــ چرخ ايستاد راست آنجا را اتاق شكنجه مي



م و به تاريك گذشت از اتاقكي نيمه. خودم برخاستم و به ناتواني قدم برداشتم. درون ببرند

فضايي خاك گرفته، شايد به . كننده آمد گاه رسيدم كه روشنايي در آن به چشمم خيره شكنجه

چسبيده به ديوار دست راست، تختي آھني، با يك تشك چركين . ي دوبرابر سلولم اندازه

ھاي شاش وقتي، يك پتوي سربازي كھنه و پاره، چند رشته ريسمان كار  آراسته به لكه

رنگ رفته ھم، به قطر يك اينچ يا كمي بيشتر،  دو سه تكه شيلنگ سرخ. ي ريش ريش كرده

ي تخت نشست و مرا ھم زيردست چپ  بازجو بر لبه. اينجا و آنجا بر كف اتاق پرت شده بود

كرد، براي  در حالي كه با آن بازي مي. ھا را برداشت خم شد و يكي از شيلنگ. خود نشاند

  :اتمام حجت گفت

  »...ھد است، اگرخدا شا! آذين به«

چه در پيش : بند نشسته، منتظر بود، شايد ھم با كنجكاوي با چشم. دم نزد» آذين به«اما 

  .است و چگونه خواھد گذشت

خواست بشناسدم ــ روي تخت بر شكم دراز  به دستور بازجو ــ پسرم و ھمسنگرم كه نمي

كشيد، پاھايم را با بند ھمچنان بر چشمم، و او پتوي گنديده را بر سرم  كشيدم، چشم

ي بالاي تنم  ي تخت محكم بست، چنان كه تنھا نيمه ي افقي بالاي ديواره ريسمان به ميله

اي كه بر كف  نخستين ضربه. و يك بار ديگر، سدي شكسته شد. توانست پيچ و تاب بخورد مي

گفتم تا  يو من كه به خود م. يك پايم فرود آمد، دردي انبوه در خطي باريك از پشتم نفوذ داد

اي  ي دوم به فاصله ضربه! ... واي: اختيار بلند شد صدا تحمل خواھم كرد، فريادم بي آخر بي

ــ و درد آتشين بود و فرياد ! فرموش نكنيم، آسيا به نوبت! اندك با پاي ديگرم آشنا شد ــ اوه

گفتم،  مي »!خدا! خدا«داشت و من  زد و فاصله نگه مي او مي. و ھمين شد! ... خدا: بلندتر

صدا گويا، . شد ام در آن رسيده مي ي گنجاي سينه اي كه ھمه تنھا ھمين يك كلمه، نعره

يكي از . اند حس كردم كساني به تماشا آمده. پيچيد پشت درِ بسته، در سرسراي بند مي

  :تماشاگر به ريشخند گفت» برادران«

  »!كنيد؟ ا ميشما كه ماترياليست ھستيد، حالا ياد خد! آذين اهِ، آقاي به«

  :گفتم دانم آيا توانست بشنود كه مي نمي

  »ايد؟ مگر خدا را ھم، مثل چيزھاي ديگر، در انحصار خودتان گرفته«

ھا و  من در زندگي خود، حتي در فراموشي. اين سخنم تنھا از سر مجادله نبود

ر خدا بر خواسته و ناخواسته، نو. گاه يكسره از ياد خدا بركنده نشدم ھايم، ھيچ گمگشتگي

دانم كه بسا  و خود مي. تافت، ــ نه ھميشه به يك رنگ، نه ھميشه به يك شدت جانم مي

و آن، ھر از چندي، به . بستم با آگاھي بر حضورش، چشم بر آن مي. كردم دغلكاري مي

. و انقلاب ايران يكي از آن ھمه بود. نماياند اي خوش يا ناخوش، خود را به من مي بھانه

  ...بگذريم

ريسمان را از پاھايم باز . رساند كرد، به پايان مي ازجو كارش را، چنان كه وظيفه حكم ميب

بندم را كه كج و مج شده بود و  آلود را از سرم برداشت، چشم ي خاك كرد، پتوي گنديده

توانست چشمم را به ديدار روي مباركش روشن گرداند به دست خود راست كرد و پايين  مي

ھاي سنگينش چندين بار پاھايم را  برھنه، كنار تخت ايستاند و خود با كفشمرا، پاھا . كشيد

ھمه براي آنكه خونِ جمع شده در كف . گاه گفت كه بروم و رو به ديوار در جا بزنم آن. فشار داد

  .و پشت پاھا به جريان بيفتد و آماسش بنشيند



قابم ريخته بودند، سرد و ي مرا در بش شام بند را آورده و جيره. به سلول برگردانده شدم

سلول، با ديوارھاي لخت شفته . ماسيده، با يك قرص نان تافتون كه به درون پرت كرده بودند

اش كه ميتوانستم بر آنھا، نرم و آلوده، بنشينم، به  ي برھم چيده اندودش و پتوھاي تاشده

با آنكه ! يكه چه پرشكيب و چه زودخوگير است آدم! وه. چشمم سخت آشنا و مھربان آمد

گرفتم، ــ گاه ھر روز و گاه يكي  گداخت، اينك به تعزير نيز خو مي تنم روز به روز مانند شمع مي

  »!اي، اقرار كن تو جاسوس بوده«: و بھانه ھميشه ھمان بود. دو روز در ميان

گويا من يكي از افراد . ي ديگري ھم بر آن افزوده شد ي پايان سال، بھانه در چند روزه

ام كه با افغانستان در ارتباط بوده كساني را براي نفوذ و كسب خبر  ي مخفي حزب بوده شاخه

من خود، در ! شگفت. گذرانده است و اخلالگري در ميان پناھندگان افغاني از مرز مي

سازمان «به دعوت  1359پوشي گفته بودم كه در تيرماه  ھيچ پرده ھايم، بي بازجويي

گفته بودم كه . ام به كابل رفته و پنج شش روزي آنجا بوده» يقاھاي آسيا و آفر ھمبستگي ملت

ام  با برخي از سران جمھوري دموكراتيك خلق افغانستان، از جمله با ببرك كارمل، ديدار داشته

مدارا، ميان دو جمھوري ايران اسلامي و . كم تفاھم و و در حد خود براي نزديكي، يا دست

از آن گذشته، من اين ھمه را . ام م آمريكا در نبردند كوشيدهافغانستان كه ھردو با امپرياليس

ماه  در دي» گواھي چشم و گوش«آشكارا و به تفصيل در گزارشي آورده بودم كه زير عنوان 

توانسته  بوده يا به آساني مي» برادران«شك در اختيار  ام، و آن بي ھمان سال به چاپ رسانده

گشت؟ به گمانم، ھمكارانش كه با  استان اين سفر بازميچرا بازجو بار ديگر به د. است باشد

دستگيرشدگان ديگر سروكار داشتند، به تدريج كه در تلاش پيگيرشان به سرنخي از ايشان 

ي ھنرنمايي خويش به  نھادند تا ھريك در حيطه يافتند، آن را با ھم در ميان مي دست مي

داند كه  خبر از يكديگر برسند، و خدا مي بي جزئيات ھرچه بيشتري از زبان زندانيان جدا مانده و

بست يا خود از ھيچ  ھا بر واقعيتِ امر مي ي متھمان چه شاخ و برگ خيال زجرديده و برانگيخته

  !بافت به ھم مي

خواستند، شگردھايي نيز چاشني شيلنگ و مشت  ، براي دستيابي به آنچه مي»برادران«

ي  نامه ھاي تعزيزي، يكي از ھمكاران ھفته نشستھمان روزھا، در يكي از . كردند و لگد مي

صداي . بند را آوردند، ــ من نشسته روي صندلي و او ايستاده، ھردو با چشم» اتحاد مردم«

  :گفت. آشنايش را شنيدم و شناختم

  »!بگو. فايده است ايستادگي بي. ھمه چيز رُو شده! آذين به«

ي بازجو،  شك به اشاره اگھان، بيو ن... سفارشي از دوستي و دلسوزي حكيم فرموده

... كشانندمان به كجا مي: ام نواخت، و اين برايم، درد نه، افسوس بود اي بر گونه سيلي جانانه

او را بيرون فرستادند، و بازجو باز ھمان كرد كه به گمان خود . من چيزي نداشتم كه بگويم

جايي كه دو روز مانده به نوروز كف  و داستان ھمچنان ادامه يافت، تا. اش بود ي انقلابي وظيفه

و اين زخم، با آنكه در بھداري بازداشتگاه . ريخت ھردو پايم شكاف برداشته بود و خون مي

بارھا با مايع ضدعفوني شست وشويش دادند و با نوار تنزيب پيچيدند، تا بيش از دوماه بھبود 

خيرِ آفاتٌ، ــ از تعزير پاھاي نواربسته چاره أالتَّ  اند في خير ــ آخر، گفتهأھيچ ت چه، گاه، بي. نيافت

  .نبود

*  

، در ھمان سلول من، بازجو مژده داد كه در جشن نوروز شش 61در آخرين گشت سال 



  .و اين براي من به معناي شش روز آسايش بود. روزي به سفر شمال خواھد رفت

ي، نه شادباشي، نه نه ديدار. نوروز رسيد و در گردش زندگي بند ھيچ تغييري پديد نياورد

بند بود و ھمان توپ و  ھمچنان ھمان چشم. حتي يك دانه نقل كه دھني بدان شيرين شود

ھاي  آور كه از بلندگوھا راه گوش تشر نگھبانان و ھمان سير اذان و دعا و گفتارھاي عبرت

 آمد، و من تا ياد ھمسر و فرزندانم با حسرتي دلنشين به سراغم مي. جست پناه را مي بي

با اين . دادم، مبادا كه غم يكسر بر من ھجوم آورد توانستم كمتر بدان راه مي جايي كه مي

ي شمال ريزش بزرگ  ھمه، وقتي كه خبر راديو از بلندگوھاي بند به گوشم رسيد كه در جاده

ھا ماشين را با سرنشينان درھم كوبيده است، سخت نگران شدم، ــ نه براي كسانم  كوه ده

روند، بلكه براي ھمسنگر جوانم، بازجو، كه به  گاه در نوروز به سفر نمي م ھيچدانست كه مي

و . خواستم نام انقلاب با من سر دشمني داشت و من باز به نام انقلاب زنده و نيرومندش مي

كه صداي آشنايش را از پشت درِ بسته  62به راستي، پيش از ظھر روز ششم فروردين 

و . گويم كه شاد بلكه سبكبار شدم بند به چشم بگذارم، نمي شنيدم، و دستورش را كه چشم

ي آن مرد روس كه با من در يك  ھا بود درباره و باز ھمان پرسش. او به درون آمد و نشست

يھاي افغاني »نفوذ«ھا و  اي كه گويا من با جاسوس ي رابطه كرد، و درباره ھواپيما سفر مي

ني نرم و آرام در آغاز كه آيا در اين چند روزه خوب فكر چي ام؛ آن ھم البته با ھمان مقدمه داشته

ام، و سپس، به زودي و ناگھان، با ھمان خشونت دست و زبان كه  ام و بر سر عقل آمده كرده

  :زد گفت و سركوفتم مي مي. بدان خو گيرم كرده بود

. بايست تا حال صدبار آزاد شده باشي خواھي پشت به بختت بكني؟ تو مي تا كي مي«

ي كساني را كه بنا بود بازداشت شوند  داني؟ پيش از دستگيري شماھا، سياھه ھيچ مي

ايشان، با لطفي كه در حق ھنرمندان دارند، نام سياوش كسرائي را . پيش رئيس جمھور بردند

  ».پس از دستيابي به اطلاعاتي كه دارد آزاد شود: قدر نوشتند خط زدند و جلو اسم تو ھمين

آنچه از سر دلبستگي به انقلاب و كمك به پيروزيِ بر دوام آن به ميل خود  كاش، بيش از! آه

مند  توانستم از اين بزرگواري و لطف ھنرشناسانه بھره داشتم تا مي گفته بودم، اطلاعاتي مي

با اين ھمه، بھتر كه پرخوشباور نباشم و از شگردھاي بازجويي غافل نمانم، من تنھا ! شوم

  .ي مقام رياست جمھور را آورم، نه عين فرموده ا ميي بازجو را اينج گفته

اما، از فردايش، سختگيري شدتي روزافزون . اي به خير گذشت ھرچه بود، آن روز تا اندازه

ھاي اتاق  ھا، در سلول و در ساختمان بازجويي، پياپي شد، و ھمچنين نوازش نشست. يافت

آمدند و، با كوفتن شيلنگ بر  و ميبه ياري بازج» برادران«اينك كساني ھم از . زير ھشت

آنكه  از آن ميان، يكي را بي. رساندند آلود من، خود را به ثوابي رايگان مي پاھاي زخمي و خون

آورم كه، پيش از ھر ضربه، با دو سه بار آزمايشِ كم درد كه البته به  ديده باشم خوب به ياد مي

: كوفت كرد و سپس به شدت مي يآمد، جاي فرود آمدن ضربه را خوب سامان م حساب نمي

اي  ام، حتي كلمه من او را نديده. شمردم و منتظر بودم با درد و ھراس مي! ... اين دو! اين يك

اش ــ اگر ھيچ بويي از آن به مشامش رسيده  دانم كه ايمان اسلامي اما مي. ام از او نشنيده

  .باشد ــ نتوانسته بود او را از خبث طينتش پاك كند

به روشني پيدا بود كه . تر شدم و بازجوي جوان سرگشته تر مي به روز تكيده من روز

خواست يا اجازه نداشت در فشار بر من تا جايي پيش برود  شايد نمي. داند با من چه كند نمي

گره . شدم آسوده مي. راست آنكه من خود خواھان مرگ بودم. ام را درھم بشكند كه زندگي



توانست باز  ي خرد روشن بين مي ه بود تنھا به سرانگشت آزمودهكوري كه در كار من افتاد

انقلاب، جوشش . ھا ــ ھيچ انقلابي، در ھيچ جا و ھيچ زمان ــ به كار نيست شود كه در انقلاب

و حال كه چنين بود، . شناسد باكيِ ترس كه گذشت نمي و شتابِ خشم و كين است و بي

  ...خودكشيمرگ به تيغ ستم، نه ! گشا خوشا مرگ گره

آورد، ھنگامي كه حمام بازداشتگاه بر كار  كشاند، پايين مي ھا بالا مي بازجو مرا از طبقه

كه . ي بيكار افتاده برد، يا به اتاق وسيعي با سقف كوتاه وصل به آشپزخانه نبود مرا به آنجا مي

تھديد بود و  انبار شده بود، و ھمه جا دشنام بود و ھاي آن تل ھاي خشكيده در گوشه تكه نان

ي ھمكف ــ يك  بار در آنجا، ــ يا شايد در اتاقي ديگر در ھمان طبقه يك. مشت و لگد بود

در » ي مشترك كميته«ي  است، افزار شكنجه» آپولو«گفت  دستگاه فلزي را نشانم داد كه مي

، مرا در يك بار ديگر. و باز، البته، تھديد آنكه اگر حرف نزنم مرا به آن خواھد بست. زمان شاه

اش بر ساعد و بازوي  ي زور جواني ام نشست، و با ھمه ھمچو جايي به زمين افكند و بر سينه

ام فشار آورد و نگه داشت چندان كه كتفم صدا كرد و نزديك شد كه استخوان بازويم  تا شده

بشكند، و من، با آن وسواس آزمودن و پرسيدن كه ھمواره در من است، گويي درد را در خود 

ورزيدم،  كردم، و باز، نه آنكه در نگفتن لجاج مي اش را تماشا مي چشيدم و لحظه لحظه يم

در اين روزھا، فرصت نفس كشيدن در . چيزي از آنچه او خواستارش بود براي گفتن نداشتم

ھايي كه جوانان پاسدار از  ھا و عكس مصاحبت بازجو برايم ھنگامي بود كه او پيرامون نوشته

بايست مرده و زنده و دور و نزديك كسانم  و من مي. كرد ه بودند از من پرسش ميام آورد خانه

ي ديني و  شان را، عقيده شان را نشاني را نام ببرم و يكايك بنويسم، كار و زندگي

ي، دايي، خاله، پسر،  شان را سراغ دھم، ــ پدر، مادر، برادر، خواھر، عمو، عمه سياسي

ي زاد و ولد و خرد و كلانشان، كساني كه سال تا  باز ھمهدختر، ھمسر اين، ھمسر آن، و 

اي بر يكي از دامادھاي من بود، دكتر  كيد تا اندازهأبا اين ھمه، ت. سال از ھم خبر نداشتيم

اي  باره، چيزھايي از اختلافي كه گاه در پاره در اين. بھرام حبيبي، كارمند پژوھشگر كشاورزي

آمد گفتم و نوشتم، به اين اميد كه او را از  پديد ميمسائل اجتماعي ـ سياسي ميان ما 

ولي، در وضع و حالي كه گرفتار آن بودم، مطمئن . شد دور بدارم اتھامي كه بر من وارد مي

  .نيستم كه در اين راستا كمي دور نرفته باشم

ي  روز ديگر، در پايان نخستين دھه. ي كوتاه نبود اين ھمه، اما، چيزي جز يك ميان پرده

اي آغاز شد و آن، در فضاي جوشانِ دروغ و راست و شكنجه و  ، داستان تازه1362روردين ف

چنان كه بعدھا از . فحش و فرياد بازداشتگاه، گويي آتشي بود كه درگرفت و يكباره زبانه كشيد

توانست محضالًلِهّ باشد شنيدم، يكي از  اش با من نمي اندركار كه رازگشايي دست» برادري«

ھاي زندان و زباني كه ــ  اي، با نيروي تخيلي برانگيخته از سختي ي توده ترس خورده زندانيان

ھا، و از آن بيشتر، به اميد بازگشتن به آغوش پرمھر  امان بازجويي شايد براي آسودن از آزار بي

حزب توده در : در ميان نھاده بود» برادران«مھمي را با » راز«ھمسر ــ از دروغ پروا نداشت، 

ي فرماندھي  حاكميت جمھوري اسلامي ھسته» براندازي«است و براي » كودتا«ارك تد

  .نظامي تشكيل داده انبارھاي سلاح و تجھيزات فراھم آورده است

آماده . ھاي نظامي و امنيتي به كار افتاد ي دستگاه ھا در ھمه ي چرخ و دنده درنگ ھمه بي

از  اين طوفان كه درگرفته بود، . ، به اطلاعاتتر و لزوم دستيابي ھرچه زودتر، ھرچه دقيق! باش

ي  توانستم در امان باشم؟ فشار بر من ــ و البته بر يكايك دستگيرشدگان رده من چگونه مي



ھاي دادستاني انقلاب چپ و راست به دستم  پرسشنامه. بالاي حزب ــ به اوج خود رسيد

تند و خشن به اصل مطلب . شتچيني ندا بازجو ديگر پرواي مقدمه. شد كه پركنم داده مي

  :پرداخت مي

كند؟ چه  ي براندازي را چه كسي اداره مي شبكه. داني، ھمه را بگو ھرچه مي! بگو«

ھايي با حزب ھمكاري  ھا ھستند؟ قرار است چه سازمان كسي از ھيئت دبيران؟ افرادش كي

در چه شھرھايي، در  ھايي كه با آنھا گرفته شده، در ايران، در خارج؟ كودتا كي، كنند؟ تماس

  »" ...آذين به"خدا شاھد است، ! بايست آغاز شود؟ بگو، ھا، زود چه واحدھايي، مي

با كدام نيرو؟ با ! اي توانست بگويد؟ كودتا، جنايت به كنار، چه فكر احمقانه چه مي» آذين به«

ده پانزده پشتيباني كدام مردم؟ در شرايطي كه در ھر كوچه و ھر خيابان، حتي نوجوانان چھار

در حالي ... كنند؟  ساله تفنگ و كلاشينكف به دست دارند و از انقلاب اسلامي محافظت مي

ترين  رحمانه ھاي آن بي كه درياي انقلاب ھنوز در مد است و ھر حركتي براي برگرداندن موج

گونه  آخر، كدام مرد يا سازمان سياسي است كه اين... آورد؟  جنگ برادركشي را در پي مي

جو  ايد دشمن ھم باشند ــ يك گدار به آب بزند؟ چرا براي دشمنانتان ــ اگر اينان كه گرفته يب

  كنيد؟ عقل تصور نمي

خواند و ھمچنان مرغش يك پا  ام را مي ھاي نوشته شنيد و پاسخ ھايم را مي بازجو گفته

. اقدام شودبايست بدان  خواست و تاريخي را كه مي ي دقيق كودتا را مي از من نقشه. داشت

و من چندان به اين . آمد در اتاق زير ھشت ھر روز به اجرا درمي» نوازش«ي  ناچار ھم، برنامه

بردند،  ام مي دانستم كه، ھمين كه به درون آن دخمه اش مي ھا خوگير شدم و حتمي ملاطفت

ت ي تخ ي آھني بالاي ديواره كشيدم و پاھايم را روي ميله خودم روي تخت شكنجه دراز مي

ھايي كودك فريب  در اين روزھا، براي ترساندن من، گاه به شيوه. نھادم تا با ريسمان ببندند مي

يك بار، بازجو مرا در سرسراي بند نزد كسي . شد و گاه به رفتاري سنگدلانه توسل جسته مي

د، و ھيچ گله و ناله، كنار ديوار و پشت به ھمه ايستاده بو برد كه با دستبند قپاني، آرام و بي

آلود، تيره، سراسر پوشيده از  اي عرق چھره: بندم را كمي بالا زد تا بينم به دست خود چشم

  :بازجو پرسيد. ھاي سياه چركين خال

  »شناسيش؟ مي«

  ».بايد رضا شلتوكي باشد«

  :گفت

  ».نه، مھدي كيھان«

راھرو بار ديگر، نزديك غروب، مرا به حمام خالي بازداشتگاه برد و روي نيمكتي در وسط 

درِ . آميزي كلمات، ھمان ھا ھمان بود و پاسخ من، با كمي تفاوت در لحن و رنگ پرسش. نشاند

  :بازي را نشانم داد و گفت نيم

  ».بندم گذارم و در را از پشت مي تو را امشب اينجا مي. آن تو نعش مرده است«

، در 1320يور ي مرگ خالي نيستم، خاصه كه در شھر گاه از انديشه راست بگويم، من ھيچ

بمباران انزلي و غازيان از سوي ھواپيماي جنگي شوروي، مرگم را از نزديكِ نزديك به چشم 

پذيرم، ھيچ كششي ھرگز به  با اين ھمه، اگرچه مرگ را به عنوان يك واقعيت مي. ام ديده

ز آدمي در غم ا. از دروغ و رياي مجالس سوگواري بيزارم. ام مرگ و مرده و گورستان نداشته

ھا دلسوزي و  پناه بردن به شكلك. دست دادن موجودي گرامي تنھاست، ھيچ شريكي ندارد



ھايم را با  ترين مرده من گرامي. حتي اشك و آه واقعيِ ديگران از خودخواھيِ بزدلي است

آنھا در من زندگي . شان، در ياد دارم داشتني شان، با پژواك گفتار و كردار دوست ھاي زنده چھره

مھر و دلسوزيِ من ھمه . ، ھمچنان كه من خود تا ديرگاه در يادھايي زنده خواھم ماندكنند مي

اما، چه ترسم از مرده . ترسم و برحذرم ھا است نيز كه گاه مي ھاست، و از ھمان براي زنده

  تواند باشد؟ ھا چه كارم مي است، و با مرده

يافت  كه در آن ھمبازي نمياي  از بازي. بازجو واكنشي را كه انتظار داشت از من نديد

ولي داستان دنباله . ــ رساند 1بند  3ي  ي اندوھانم ــ سلول شماره مرا به خانه. دست كشيد

حمام، كه ھميشه يا مخزن آب . روز ديگر، ساعتي پيش از ظھر مرا باز به حمام برد. داشت

اه تا قوزك پا بالا ھا آب آلوده گ كرد، يا مجرايش گرفته بود و زير دوش گرمش درست كار نمي

آمد، ھرازچندي نياز به دستكاري و تعمير داشت، ــ كاري كه غالباً بيش از يكي دوساعت  مي

. آن روز ھم چنين بود. ماند اما، بر اثر نبودن مصالح، كار بسا كه لنگ مي. خواست وقت نمي

گفتم  رر ھمان ميپرسيد، و من مك پرسيد و مكرر مي او مي. من و بازجو آنجا گرفتارِ ھم بوديم

اي آھني ــ شايد يك ديلم  اي ھم با ميله ام خورد و ضربه ناگھان مشتي به چانه. كه گفته بودم

خوشبختانه، جوان . كوچك ــ كه تعميركاران در حمام جا گذاشته بودند به ساق پايم كوفته شد

د بود و كوفتگي در. ي نيروي بازويش بزند بازجو ــ پسرم و ھمسنگرم ــ نخواسته بود با ھمه

ي كوچك جدا شده بود  ام در بالا يكي دو تكه قدر، از دندان عاريه ھمين. بود، اما شكستگي نبود

بازجو، پيگير در كار انقلابي . كه تف كردم و دھانم را پاي شيري كه در ديوار آنجا بود شستم

برد و دستور داد  ھا بند به مدخل يكي از دوش خود، آمد و بازويم را گرفت و ھمچنان با چشم

. فرمانش را كار بستم. حركت بايستم اش ببرم و بي ي افقي بالاي درگاھي كه دستم را تا ميله

مرا، رخت پوشيده، زير دوش نگه داشت و شير را باز كرد، آب . اما او به اين اندك خرسند نشد

از آن، در  پس. لرزيدم، ناچار و من مي. كرد ريخت و پاي تا سر خيسم مي سرد بر سرم مي

چكيد، از حمام بيرونم آورد و، گويي براي شادي و  ي زير و بالايم مي حالي كه آب از ھمه

در راھرو ميان فلكه و حياط بازجويي، جايي . ، اين سو و آن سو گردشم داد»برادران«تماشاي 

ا بازداشتي برخورديم، ھمه ب» خواھران«كه ھميشه ھوا در آن جريان دارد، به يك دسته از 

ي معارف اسلامي  ي سخنراني در زمينه بند، كه گويا از جلسه چادر سياه و چشم

ي دوم نگه داشت و  تا آنھا از ما بگذرند و درست نبينند، بازجو مرا زير پلكان طبقه. گشتند برمي

  ! ...اي خجسته پي خواھرانم كه مرا از زحمت سرماخوردگي معاف داشتند. كرد» پنھان«

آري، اما . بلا گذشت. ھاي تر، خودم را در پتوھا پيچيدم ده شدم و، با جامهبه سلول بازگردان

در كار او اين بار شتاب نوآوري . بازجو آمد و مرا به اتاقك زير ھشت برد. تنھا تا پس از شام بند

ھاي كوتاه و تھديدھاي جديدتر از ھميشه، دستور داد تا بالاي تخت رفته  پس از پرسش. بود

سپس، آمد و مچ دست راستم را با ريسمان . ي آن در چند سانتيمتري لبهبايستم، درست 

. گره بست و سر ديگرش را از قلابي كه بر سقف كار گذاشته بودند گذراند و محكم كرد

كشيد و تا  بندم را پايين مي دم به دم، چشم! جوانك، تك تنھا، چه دقتي در كار داشت

ي  اينك تنھا ھمين مانده بود كه، با ضربه. دا ببينمشگرفت تا مبا توانست خودش را كنار مي مي

سان، من به يك دست از سقف آويخته  بدين. ي تخت براند ھا، پاھايم را از لبه لگد بر ساق

يكي دو دقيقه، يا بيشتر؟ گمان . دانم تا كي بود و چگونه گذشت اين نمايش شوم، نمي. شدم

كه بازجو مرا به ھر دو دست گرفته، با  يكباره حس كردم. يك دم از ھوش رفتم. كنم نمي



كوشد تا مرا بالاي تخت بياورد و ريسمان را از مچم باز  دستپاچگي و سخت به زحمت، مي

رفت،  براي آرامش دل خود، ھمچنان كه با گره ريسمان ور مي. شك، ترسيده بود بي. كند

    گفت،

  »!بندي كردي؟ خالي«

اي  سايش ريسمان بر مچ دستم، به رنگ قھوه بوده است يا نه، اثر» بندي خالي«ولي، 

  .سير، تا پنج شش ماه برجا بود

*  

در عين . ، من»كودتا و براندازي«ھاي فشرده و سراسر شكنجه و آزار مربوط به  در بازجويي

ديدم كه براي سَرگرم داشتن بازجو و دادن  پايگي اين اتھام ناروا، خود را ناچار مي پافشار بر بي

ھاي به  بافي ام به تئوري ھاي نوشته ند كوتاهِ ــ نفس كشيدن به خود، در پاسخفرصتِ ــ ھرچ

گفتم كودتا، در  كيد ميأھمچنان كه به ت. شد پناه ببرم آور مي بينانه كه گاه خنده ظاھر واقع

كمترين احتمال  برد، كاري است پاك احمقانه، بي شرايطي كه كشور در آن به سر مي

داند، به دنبال سخنم  كه بويي از منطق سياست برده باشد مي موفقيت، و اين را ھر كس

ھاي ميليوني  اش به نيروي توده در فضاي انقلابي ايران كه نظام اسلامي: بافتم چنين مي

ستمديدگان استقرار يافته است، به فرض آنكه حركتي ــ اگرچه نابخردانه ــ در راستاي 

يگاھي در نارضايي و اميد به خستگي ھمين كم بايد براي خود پا براندازي درگيرد، دست

به . گيرد ھا بيشتر از تنگناھاي اقتصادي مايه مي اما، نارضايي توده. ھا سراغ كرده باشد توده

بايد بار گرانيِ  ويژه كساني مانند كارگران و كارمندان دولت، كه با درآمد ثابت ناچيز مي

ي روحي براي نارضايي و  ش بكشند، زمينهتوانفرساي ناشي از احتكار و جنگ و تورم را به دو

ي  ھاي پرھزينه ھا مردم كه در آيين اكنون، اين ميليون. خستگي و رويگرداني از انقلاب دارند

اند و به صد  شان را از دست داده كاري ي حقوق و پاداش و دستمزد اضافه جشن نوروز ھمه

شان  رسانند، ــ و تازه، تنگدستيھاي روز سيزده ب»گدادلخوشي«اند خود را به  زحمت توانسته

ي پاياني  گذارد، ــ اينان ھمه در دھه پا اثر منفي مي بر روند كلي خريد و فروش كاسبان خرده

ھاي دشمنان انقلاب و نظام  توانند به دام تبليغات و ماجراجويي تر از ھميشه مي فروردين آسان

بيشترين خطر را بايد در . اشدپس، اگر احتمال حركتي از سوي دشمنان ب. اسلامي بيفتند

  .ي دوم فروردين انتظار داشت نيمه

براندازي و  طرح«ھرچه بود، آشوب . دانم اين پيشگويي طنزآميز به جد گرفته شده يا نه نمي

» برادران«پايه بودن آن گويا بر خود  به ھمان سرعت كه بالا گرفته بود فرو نشست، بي» كودتا

: بدان دست يافته بودند» برادران«اي كه »برگه«ودنم و اما اتھام جاسوس ب. محرز گشت

ام، ھمچنان معتبر  دفترچه يادداشت ھمسرم در سفر به مسكو براي درمان بيماري قلبي

  .شد شناخته مي

بازجو، پس از آن ھمه تلاش كه كرده و آن ھمه آزار كه به من رسانده بود، به ھيچ رو 

ارج و . بدان سخت نياز داشت. چشم بپوشد» يدستاورد«توانست از ھمچو دستاويز و  نمي

از . ايش ي حرفه ي آينده اعتبارش در ميان ھمكاران و نزد رؤساي خود بدان بسته بود، و ھمه

و » براندازي«ي ھر دو اتھام  وجو درباره ھاي آن روزھاي پرتب و تاب، پرس اين رو، در بازجويي

گاه حمام،  در اتاق بازجويي، در شكنجه در سلول،. برد را به موازات ھم پيش مي» جاسوسي«

دانم از دل و جان قصد پاسداري از  او، اين جوان كه مي. ھمه جا فشارش در اين دو راست بود



توانست غرور خود و  ديد ــ داشت، و در ھمان حال نمي گونه كه در تصور خود مي انقلاب ــ آن

  :ود تا بدانجا پيش رفت كه روزي گفتسود امروز و فرداي خود را فراموش كند، در تھديدھاي خ

اگرچه دين اسلام ھمچو چيزي تجويز نكرده، اما اگر براي گرفتن اقرار از تو لازم باشد، «

ي تنھا يك بارش بود و ديگر تكرار نشد،  اين گفته» ...آورم و ات را اينجا مي ھاي خانواده زن

ه رخش كشيدم، انكار سستي كرد شك از آن شرم داشت، زيرا يكي دوبار كه بعدھا آن را ب بي

داشت و رك و راست از آلايشي كه بر زبانش رفته بود پوزش  ت ميأو خاموش ماند، كاش جر

با اين ھمه، . بود تر مي ماند روشن تصويري كه در پايان از او در يادم به جا مي. خواست مي

و مرا پيش چشم تھديد ديگرش كه ھمسرم را خواھد آورد و، زير ھشت، او را پيش چشم من 

، 62فروردين  19خواھد كرد گويا جدي بود و، پس از دو سه بار كه تكرار شد، در » تعزير«او 

  .بند، بدان عمل كرد، اگرچه نه به تمامي شب، پس از شام

بر پا  ي آشناي شكنجه روي درھاي باز دخمه بازجو مرا به سرسراي نيمه تاريك بند برد و روبه

كمي بالا زد، و من از دور، بسيار دورتر از آنچه در واقع بود، ھمسرم  بندم را چشم. نگه داشت

اما او . ي چراغ اتاقكِ زير ھشت ديدم كننده را از نيمرخ، نشسته بر صندلي، در روشنايي خيره

بازجو از او خواست كه خود را معرفي كند و نسبتش را با . توانست مرا در تاريكي ببيند نمي

به شنيدن صداي ھمسرم كه بلند بود و كمترين لرزشي نداشت، . گفت و او يك يك. من بگويد

آن شب، كار به ھمين پايان يافت، نمايشي كوتاه تا بدانم كه سر شوخي . دلم آرام گرفت

  .ھاي ديگري بازي خواھند كرد ندارند و اگر لازم بدانند پرده

پيچ و خم  توانست در ھاي تنھايي سلول، در بررسي و سنجش آنچه مي در انديشه

ي مھر و وفاداري و غررو زيباي  ھاي بازجويي براي زني با تنھا سرمايه ھا و دادگستري بندي گره

او يارِ . تر كنم زنانه پيش آيد، به اين نتيجه رسيدم كه نبايد ھمسرم را درگير آزمايشي سخت

پشتم در . ن بودي م پناهِ سنگر مبارزه ي من، ھمدم و ھمراه دلاور من، جان ھا آزموده به سختي

اي  ھمچون آينه. بايست استوار و سرافراز بماند مي. زندگي به او گرم بود و اعتمادم ھمه به او

اما چگونه؟ پذيرفتنِ آنچه به من . درست. ام را باز نمايد لك، تصوير زنده و مرده روشن و بي

سخت ! اوه. الايمبايست دروغ بگويم و نامم را به ننگ بي مي. شد؟ آسان نبود نسبت داده مي

مھر خدمت و » آذين به«ي زندگي اجتماعي سياسي  كه باور خواھد كرد؟ كارنامه. نگيريم

دارند ننگي بر خود بگيرد، ننگ  او اگر زير فشار ستمي كه بر تن و جانش روا مي. صداقت دارد

و زبان رمد  ولي دل مي. درست. اند ھاست كه وي را به چنين انتخاب ناروايي كشانده بر ھمان

چند روز و چند شب، من با اين دودلي و بيزاريِ غريزي . گردد بر چنين دروغ زشت و رسوا نمي

سر او  بازجو، و به احتمال بيشتر، كساني كه رو نھفته پشت. يابم در كلنجارم و راه رھايي نمي

خود را نرم و پرحوصله . دھند ھاي روانشناسانه آموزشش مي كاري ھستند و در ريزه

  .افزايند نمايند و بر دلجويي و تھديد و اغواگري مي وامي

. آن شب، تا ديروقت، در اتاق بازجويي بودم و نشسته بر صندلي و خودكار به دست

باز داستان . خواند بازجو بالاي سرم ايستاده بود و مي. كردم ھاي پرسش و پاسخ را پر مي برگ

چه كساني از مسئولان حزبي و دولتي خواست بداند  او مي. سفرھا و گذرھايم به مسكو بود

ــ اگر . برد در ابتدا، به ويژه از پانوماريوف نام مي. ام ام و چه شنيده چه گفته. ام شوروي را ديده

علت ھم آن بود كه در . ي مركزي حزب كمونيست شوروي پردازان كميته اشتباه نكنم، از تئوري

ي سخنراني او را در  شده كپي تايپ ي پلي يك نسخه. اند ام برده ميان كاغذھايي كه از خانه



پا  چيزي عادي، پيش. يافته بودند» ھاي آسيا و آفريقا سازمان ھمبستگي ملت«اجلاس اصلي 

آيا . ھاي نمايندگي شركتِكننده و در اجلاس توزيع شده بود ي ھيئت افتاده، كه ميان ھمه

خواستند، با گرفتن  جستند مي ولي بھانه مي. بردند؟ چرا دانستند، پي نمي نمي» برادران«

بينيد،  مي» .ي ايران رنگ كليت بدھند ، به اتھام جاسوس بودن حزب توده»آذين به«اعتراف از 

اين شگرد دستگاه بازجويي از جاھاي . شك و بي» .اند شان سروته يك كرباس ھمه! مردم

داخلي و  ھاي سياست گردانندگان حكومت نوپا، در درگيري. گرفت بسيار بالا مايه مي

شان، نياز بدان داشتند كه خود را از تھمت گرايش به اتحاد شوروي و الگوبرداري از  خارجي

، 57ھاي انقلابي كمونيستي تبرئه كنند، ــ درست ھمان گونه كه پيش از انقلاب سال  روش

ي  خطر دو سطر انتقاد كمرنگ درباره ، براي آنكه بتواند بي»معترضي«ھر قلم به دست 

ديد به اتحاد شوروي و  ھاي آن روزگار بنويسد و به چاپ برساند، خود را ناچار مي نينابساما

مرگ بر . ما آن طرفي نيستيم. خاطرتان آسوده باشد«بله، . خوارش در ايران بتازد حزب جيره

  »!سوسيال ـ امپرياليسم شوروي

يدارھايم با ديگران در ي جيك و بيكم با پانوماريوف در دھلي و، به ويژه، د باري، از من درباره

ھا  ھا و مجله و من از سر طنز ده دوازده نام آشنا را كه در روزنامه. شد خود مسكو پرسيده مي

زامياتين، گلازوئوف، اوسپنسكي، : كردم ھا خوانده بودم روي كاغذ بازجويي رج مي و كتاب

آمد و به در اتاقم در  شب خود برژنف كه يك بار نزديك نيمه... زاگلادين، گالوبوف و، البته ھم

  »...خواھم آذين محترم، اجازه مي آقاي به«: مھمانخانه كوفت و با ادبي شايسته گفت

اين ھمه، گذشته از رنگ شوخي كه داشت، در چشم بازجو و ياران بالادستش كه او 

ي آن بود  گذاشت، نشانه برد و مرا در اتاق تنھا مي ھاي نوشته را برايشان مي ھرازچندي برگ

  .بايد حوصله داشت و پيگير بود مي. گردد كه ھمان، مرغ وسوسه شده پيرامون دام مي

. كشيد ھاي پشتم تير مي مھره. كرد سرم سنگيني مي. پاك خسته بودم. شب نيمه

. انگشتانم توانِ گرفتن و حركت دادنِ خودكار نداشت. شد ھايم از زور خواب درست باز نمي پلك

سين ـ . و گربه، اين بازي لجن؟ و باز ھمچنان پرسش و پاسختا كي اين بازي موش ! اوف

  ...جيم... جيم، سين

  :اي را زمين زد يكباره بازجو برگ برنده

آن يارو كه در ھواپيما . دانيم ھمه چي را ما مي. خوب، ديگر ھرچه طفره رفتي، بس است«

فغانستان و سه سال در ا. ب.گ.بود و با تو آمد ايران، آشيل شباشين است، سرھنگ كا

او رابط تو است، جاسوس، زود . حالا ديپلمات سفارت روسي است در تھران. پاكستان بوده

  »!بنويس! باش، اقرار كن

اما گويي روي سخن با . فھميدم مي. شنيدم مي. چه بنويسم؟ يكسر گيج بودم! بنويسم

ي كمي تلخ بر  مزه. آب ولرم، پنداري لزج. ي ليوان آب را سر كشيدم ته مانده. كسي ديگر بود

. بردار نيستند اوه، مقاومت براي چه؟ اينھا كه دست. و تلخي، تلخي انبوھي در جانم. زبانم

با . ھمين كافي است. دانم كيستم، چيستم من كه خودم مي. ھرگز نباشند. خوب، نباشند

  :دھم اين ھمه، يكسر وانمي

خواھي  دھم؛ ھرچه مي ت نميبگو، اھمي. ميرم دارم از خواب مي. گويي دانم چه مي نمي«

  ».نويسم ديكته كن، مي

  :گيرد اي است، و مي كلك عاجزانه



  ».برو بخواب. خوب، بنويس و امضاء كن«

گويد و  جمله به جمله مي. آخر پيروز شده است. شناسد بازجو، از شادي، سر از پا نمي

ھركه برگ . اش را ھاي دستوري ي او و غلط نويسد، عين عبارت ناپخته مي» چريك پير«

يابد كه چيزي غيرعادي روي نموده  بازجويي آن شبم را بخواند و به آن چند سطر برسد، درمي

. نيست» آذين به«ھا، از آن  بندي، و حتي واژه جمله. خط ھمان خط ھميشگي نيست. است

  ...ولي بھتر است كه خود را گول نزنيم

به گمانم، براي . رود بان از اتاق ميگيرد و شتا را مي» آذين به«ي  بازجو برگ اعترافنامه

اما . شب از نيمه گذشته، ھمه جا خاموش است. و من در اتاق تنھا ھستم. گزارش تلفني

. ام كوفته. اندوھي گيج و گم در دل دارم. گويي ھزار چشم از ھمه سو به من دوخته است

مه و دود خوابزدگي . نهاما، . خواھم به خواب روم و فراموش كنم مي. گذارم ھا را برھم مي پلك

گويي در پيش از ظھر آن روز ھستم . يابم خودم را دگرگونه مي. آيم به خود مي. كنار رفته است

خدايا، چه بوده؟ . كه در پيچ و تاب اسھال از دبستان بيرون آمدم و در راه خانه خودم را آلودھم

. تواند باشد ب؟ حرف از اين چرندتر نمي.گ.چه بر من گذشته؟ شباشين؟ سرھنگ كا

شان معني  ھاي روسي كه ھمه به نام. اند ريشه كه از خودشان درآورده شباشين، نامي بي

. دانم و باكي ندارم مي. تازه، بخورد يا نخورد، به من چه؟ من دامنم پاك است. خورد دارند نمي

بت ي مرگم بخوابم؟ پس كو؟ خوا ولي چه شد؟ چرا وادادم؟ براي اينكه زودتر بروم و كپه

  چه بكنم؟. اي كرد اوه، بايد تا دير نشده چاره. تو بيداري. اند كجاست؟ ھمه خوابيده

كيد سوگند أنويسم، با ت ي صندلي مي دستم بر دسته روي كاغذ رسمي بازجويي كه دم

پايه است، سراسر دروغ و  اند پاك بي كه از من گرفته» اعترافي«گذارم،  نويسم و تاريخ مي مي

بيند و  مي. آيد ام كه بازجو مي ام فارغ شده از نوشتن و بازخواندن آنچه نوشتهتازه . افتراست

اما . ديگر ھم با من كاري ندارد. كند بسيار ساده، كاغذ را پاره مي. گويد خواند و ھيچ نمي مي

ي  پتويي را كه كنار ديوار بر كف خاك گرفته. بند، درش بسته است. گرداند مرا به سلولم برنمي

ي  دوتا پتوي مچاله شده. گويد ھمان جا بخوابم دھد و مي ن شده است نشانم مياتاق پھ

  .كند رود و در را به رويم قفل مي مي. آورد كه روي خودم بكشم ديگر ھم مي

*  

ام  خواسته به دست آورده است و ديگر آسوده كنيد؟ بازجو آنچه مي چه گمان مي

پيروزيش را گسترش دھد، مرا در تلويزيون  اكنون كوشش وي اين است كه. گذارد؟ اوه، نه مي

به نمايش بگذارد تا ھمگان ببينند و از زبان خودم بشنوند چه گناه بزرگي در حق كشورم و 

، به خواست خودم و در يك »آزادانه«بايست  مي. و نه تنھا ھمين. مردمم از من سر زده است

م رھبري پوزش بخواھم و طلب تكان وجدان سرانجام بيدار شده، از ملت انقلابي و از مقا

ي من به اجرا گذارد،  خواست درباره سناريويي كه بازجوي جوان مصرانه مي. بخشش كنم

ي مركزي به اين ھنرنمايي وادار  پيش از من، سرشناسان كميته. وار است كاربردي بخشنامه

ھايي با  ملهھاشان، اگرچه در قالب ج آمدند و گفته ھريك در برابر تلويزيون مي. شده بودند

خيانت و جاسوسي و فساد حاكم بر زندگي حزب، : ھاي متفاوت، محتوايي يكسان داشت واژه

ھاي خويش، و در پايان، سفارش پدرانه به نسل جوان كه عبرت  پشيماني از كارھا و كرده

  .بگيرند و در دام فريب نيفتند

ضروري ھمراه بود، از » ايھ نوازشگري«تلاش بازجو در اين راستا، كه فاصله به فاصله، با 



رو، براي  از اين. جست ھاست ياري مي ھا و سرمشق اي كه در ديدن نمونه كننده نيروي مجاب

ي  آنكه زودتر بدانم كار شدني است و راه گريز ندارم، يك روز پيش از ظھر مرا به تالار طبقه

زيوني كيانوري، دبير آنجا فرصت آن به من داده شد كه فيلم تلوي. سوم ساختمان بازجويي برد

اش پيدا بود  ي تكيده و صداي شكسته از چھره. اول حزب توده را، ببينم و سخنانش را بشنوم

ديدم ھمان كسي  اي كه مي پير فرسوده. كه بر او نيز، كم و بيش ھمان رفته است كه بر من

! سافسو. حتي يك سيلي، ھمه چيز را گفته است شنيدم، بي بود كه از زبان بازجو مي

  !افسوس بر حقانيتي كه پروازش به بال خدعه و دروغ باشد

شان براي چشم گشودن  و انگيزش تازيانه» برادران«آنكه نيازي به افشاگري  البته من، بي

مرداد آزاد  28كه از زندان كودتاي  1333ھا پيش ــ درست از پاييز سال  بر واقعيت باشد، از سال

ي رنجبر  پيوندم را با گريختگان مدعي رھبري توده. ام وشتهشدم و، به علتي كه در جاي ديگر ن

ھايي بنيادي بر آنان، بر ساختار ھرم تشكيلاتي حزب،  تنھا انتقاد كه اعتراض ايران بريدم، ــ نه

ي  ي كميته ھا و زدوبندھاي دروني و بيروني آن و بر فرمانبري چاكرمنشانه بندي بر دسته

اين . ت دولتي اتحاد شوروي و حزب كمونيست آن داشتمي ايران از سياس مركزي حزب توده

شك، كيانوري و كامبخش و اسكندري و طبري و ديگر سران حزب را  ھا، بي انتقادھا و اعتراض

ھاي پذيرفتني و ناپذيرفتني رفتار اجتماعي ـ  ي ويژگي اما اين افراد، با ھمه. گيرد دربر مي

شان،  بخشودني و نابخشودني ي خطاھاي بزرگ و كوچك و شان، با ھمه سياسي

برايم بسيار دشوار است كه آنھا را در . شان جدا است شان از آرمانِ پيكار انقلابي حساب

ي ديگر در  آرماني كه آنان، از پي ھزاران ھزار كوشنده. شان دغلكار بپندارم آرمانخواھي

براي رھايي تلاش : خواندند، از آنِ خود من ھم بود و ھست سراسر جھان، بر آن فرامي

ي غارت شده، در زندان فقر و ترس و خرافات گرفتار مانده،  ي خوار داشته ھاي ستمديده توده

چيزي كه . آزادي و اعتماد به نفس و ياراي انديشه و عمل مستقل از ايشان ربوده شده

ھست و بخشودني نيست، آنان براي پذيرفتن مسئوليت بزرگ رھبري شايستگي و توان لازم 

دانستند؛ و با اين  ديدند و مي ي ديگري و ديگري مي كم ھريك درباره و اين را، دست نداشتند

ي، »ھا كواوپتاسيون«ھا و آلاكلنگ  يأبستان ر ھا و بده ھا و يارگيري بندي ھمه، با دسته

ي مركزي و ھيئت سياسي و رياست  ھاي كميته ھمچنان تا سي و اندي سال به صندلي

بندي  ي بررسي و ارزيابي و جمع از پسِ ھر شكست، وعده. ندھاي اصلي حزب چسبيد ارگان

ھا و  گري كمبودھا و ناھماھنگي ھا، چاره ھا، بيرون كشيدن علت سود و زيان تجربه

ي بند و بست و سفسطه و اغواگري، و منزوي ساختن  ھا دادند، و با ترفند آزموده نابساماني

ھايي كه گرداننده و مانوور  يري در جلسهگ يأبازي ر انتقادكنندگان و افشاگران با شعبده

ي آن خود بودند، دموكراسي درون حزبي را پايمال كردند، دھن ما را بستند، ضرورت  دھنده

ي زندگي جامعه را ناديده گرفتند، نوزايي حزب را  پيوند حزب با واقعيت دگرگون شونده و بالنده

را از ما در ببرند و، پيراني ھفتادساله و  شان تر آنكه نخواستند بند ناف نابخشودني. مانع شدند

داري كه از  از ديدگاه مردم ايران و دريافت ريشه. ي جنيني ماندند بيشتر، ھمچنان در مرحله

فرھنگ ارجمند و ھويت ملي و راستاي حركت تاريخي دور و دراز خود دارند، ھيچ چيز 

ھاي سياست  شان به نوسانافتخار ي ايران را در وابستگي بي تواند سران حزب توده نمي

ھاي تئوريكي حزب كمونيست آن بازتاب  دولتي اتحاد شوروي، كه بسا ھم در موضعگيري

ي  تفاوتِ فارغ از دغدغه بيھوده نيست كه، گذشته از اكثريتِ بي. يافت، معذور بدارد مي



ي دلبسته به  ي ستمديده شمار از توده سرنوشت سياسي و اجتماعي كشور، جز بخشي كم

ي پيكار آگاھانه در راه تحقق آن، ديگر مردم ايران، ــ از  مان عدالت اجتماعي و آمادهآر

ي دستگاه دولت و دانشگاه و روحانيت، و  بورژوا و روشنفكران گرداننده گرايان بورژوا و خرده ملي

ي بزرگ صنعتي و بانكي و بازرگاني كه در ھمسويي با  نيز البته زمينداران و صاحبان سرمايه

شان  مپرياليسم جھاني واقعيت حكومت را در دست دارند و ثروت و نفوذ اجتماعي ــ سياسيا

ي ايران  ي آنچه از سران حزب توده كشي موجود بسته است، ــ به قرينه به حفظ نظامِ بھره

شد، خودِ حزب را  ي تبليغات بدخواھانه در سطحي گسترده مي زد و بھانه سر مي

اند و ھمچنان  شمرده ھاي آن بر كشور مي تحميل خواست سرسپردھي بيگانه و افزار

  .دانند مي

ھاي  ھاي محروم و تلاش براي باز كردن افق توان گفت؟ آيا آرمان رھايي توده اكنون چه مي

نيروي . شان محكوم يا منسوخ است؟ به ھيچ رو آزادي و فرھنگ و شرف انساني به روي

ي خاك به  كشي بر پھنه شرايط نابرابري و ستمِ بھرهي اين آرمان، تا زماني كه آدمي در  جاذبه

ھا  ھاي تلخ مكرر، بسيج توده اما، در ايران، پس از آزمون. برد، در كار است و خواھد بود سر مي

تواند زير پرچم و به ويژه در ساختار و مكانيسم  براي پيكار در راه چنين آرماني ديگر نمي

  .دار است وردگي و بيياوري ريشهسرخ. تشكيلاتي حزب توده سرانجام يابد

اند تا ھنر و دانش  حزب توده، به تقصير سران خود كه بيش از ھمه سوداي رياست داشته

ھاي بالاتر،  ھا و مسئوليت شان به مقام رھبري، و، در پرورش مسئولانِ زيردست و بركشيدن

اند به  خواسته سي ميچون و چرا تا مرز چاكري و چاپلو پيش از ھر چيز از ايشان فرمانبريِ بي

ھا بتوان ھمچون  بنديِ ارگان ھا و دادوستد در تركيب بندي اي كه در كشاكش دسته گونه

ھايي به كارشان گرفت، و اين روش نه تنھا به زيان آشكار دموكراسي حزبي، بل نفي  مھره

ي صاف و سادھي آن بود، باري، حزب توده بسيار زود به يك قالب جامد تحويل يافت، نيرو

، اين »آپارات«اين . خشك اداري شد» آپارات«زندگي و زايندگي در آن به تحليل رفت، يك 

و در  1325ھاي انقلابي، دوبار ــ در آذر  پردازي لگامِ زير پوشش عبارت دستگاه خودكامگيِ بي

ولي » .اي فرارفتند ھريك از گوشه«ــ به سنگ حادثه فرو ريخت، چنان كه اجزايش  1332مرداد 

ي نياز سوزان به برافراشتن پرچم  ي محروم و به انگيزه ، به ھمت پيشگامان و آگاھان تودهباز

گذشت و اميد و تلاش . ھاي ريخته بر پا نگه داشته شد ھا و دردھا و خون مبارزه، به بھاي رنج

شان به حقانيت پيكار در راه رھايي  مدعاي حزبي را كه ريشه در ايمان رزمندگان ساده و بي

مان داشت، سران و آپاراتچيان حزب باز و باز به جاي چك سفيد مُھر به نام خود و محرو

ھاي دراز پناھندگي به اتحاد شوروي و كشورھاي  خود گرفتند و، به ويژه در سال» رھبري«

ي به سرعت  ھاي جامعه اردوگاه سوسياليستي كه در جداماندگي ناگزيرشان از واقعيت

شت، ضمن سرسپردگي به اتحاد شوروي و پيروي كور از گذ ي ايران مي دگرگون شونده

ي پيشين به باندبازي و كشاكش و  رھنمودھاي سياسي و تئوريكي آن، باز بر ھمان شيوه

  .نعمت پرداختند ھا و تقرب نزد ولي ھاي ارگان گروگيري و گروسپاري بر سر صندلي

انديشه و عمل در رنج تيسم  حزب توده، در وجود رھبران خويش، پيوسته از بيماري راشي

ثير بر روند رشد آن در راستاي انتظارات بر حق أبراي درگير شدن با مسائل جامعه و ت. بود

شناسي، احتياط به ھنگام، پيشروي و نظم و خونسردي  گاه پختگي، اندازه ي رنجبر، ھيچ توده

از بيرون مايه  اش كه غرور بادكرده. نشيني از خود نشان نداد و حفظ يكپارچگي به ھنگام عقب



پنداشت، به قدرتِ داشته  شمرد، حريف را احمق و گول مي ھا را آسان مي گرفت دشواري مي

و ھر بار، در اوج اين سرمستي، ضربه . ديد دست مي كرد، پيروزي را دم و ناداشته تظاھر مي

  .افتاد خورد و از پا مي مي

ھاي  ه نزديك بودن آن به قرينهبر پيكر حزب رسيد، با آنك 1361بھمن  17اي كه روز  ضربه

ي پيشرفت مداوم بيدار كرد  شد، سران حزب را ھنگامي از خواب آسوده بيني مي فراوان پيش

وگوي آشكار و پنھان خود را  آنان رفت و آمد و گفت. كه خود را در زندان حكومت اسلامي يافتند

ته بودند و در ھمان حال، ي مصونيت خويش پنداش با گردانندگان حكومت تضميني معتبر درباره

با گزافكاريِ دور از احتياط، به افزودن بر حجم مطبوعات حزبي، دست يافتن بر اطلاعات در 

ھاي كليدي حكومت پرداخته خود را رقيبي  ھاي دولتي و ضددولتي و نفوذ در ارگان سازمان

ست ھمچنان تحمل توان و اين البته نمي. نيرومند و خطرناك براي قدرت حاكم نشان داده بودند

  .الَملُكُ عَقيم. شود

ي آن در  ھاي بريده و اگر ھم اندام. تشكيلاتي خود، اين بار مُرد» آپارات«حزب، در وجود 

در زندان حكومت  62گوشه و كنار كشور ھنوز تكان و تشنجي داشت، آن نيز در ارديبھشت 

ي  مانده ج پرتاب شد و به باقيي حزب كه به خار ھايي از تنه اما پاره. اسلامي از حركت ايستاد

توانست حزب را به زندگي بازگرداند،  زار و نزار پناھندگان فرتوت پيشين پيوست، نه تنھا نمي

ھا و  پردازي ھا، عبارت ھا، سفسطه ي روش بلكه خون زنده و جوان وي در مرداب يخ بسته

اش را از دست  يھاي بيروني جوشش و گرم»آپاراتچي«ي  ي چھل ساله زدوبندھاي خوگرفته

بايست ھرچه زودتر به خاك  اي برجا ماند كه مي حزب تنھا لاشه» آپارات«از . سان بدين. داد مي

تندرستي نيروھاي جواني كه به ھر حال و شايد نه چندان دير به زندگيِ . سپرده شود

ل بخش زاده و پرورده خواھد شد و، اگر خطا نكنم، از ماركسيسم تحو انديشه و عمل رھايي

خواھد و چنينش  ي انقلابي و از انقلاب اسلامي ھر دو ارث خواھد برد، چنين مي يافته

  .بايد مي

تو كه «: دانم كه از من خواھند پرسيد گويم و مي من اين را به بانگ بلند، آشكارا، مي

حزبي را، چنين » آپارات«سرشت و مكانيسم تشكيلاتِ حزب را، چفت و بست و كاركرد 

، بدان پيوستي و 1358آن كناره گرفتي، چرا پس از بيست و اند سال، در پايان ديدي و از  مي

  »ي مركزي ھمين تشكيلات باشي؟ بر خود پسنديدي كه عضو كميته

خواھد كه تنھا در حد گنجايش  پرسشي است به جا و پاسخم، اگرچه شرح و بسطي مي

ام  اشتباه كردم و از آن چاره«: توانم بدان بپردازم، روشن و كوتاه، چنين است اين نوشته مي

  ».نبود

، مقارن دگرگون شدن سياست جھاني 56گيري جنبش ضداستبدادي سال  در آغاز اوج

» حقوق بشر«آمريكا با روي كار آمدن جيمي كارتر كه به ويژه براي فشار بر اتحاد شوروي بر 

ھا و  ھا و بستگي شگرا، با نگر ھاي سياسي ملي ھا و گروه ورزيد، در ايران شخصيت كيد ميأت

ي پذيرشي كه در  كم، با زمينه اما كم. آميز درآمدند ھدفھاي متفاوت، به جنب وجوشي احتياط

ھاي زور و غارتگري و سركوب رژيم بلند كردند و اين صدا  مردم بود، صدا را در اعتراض به روش

اي  ت آمريكا، تا اندازهاش از سياس از آنجا كه رژيم، در فرمانبري. تر گشت پيوسته رساتر و انبوه

لزوم به ھم پيوستن نيروھاي . داد، جنبش اعتراض رو به گسترش نھاد بردباري نشان مي

رعايت حقوق «و واداشتن رژيم به » آزادي«شان براي رسيدن به  و تلاش ھماھنگ» ملي«



ھايي در اين راستا صورت  محسوس گشت و كوشش» مردم در چارچوب قانون اساسي

ھا و  ھاي مديريت، نشست ر اثر حسابگريھايي خودخواھانه در تقسيم كرسيگرفت؛ اما، ب

، كه ملت ھر »ملي«وگوھا در عمل به جايي نرسيد؛ وقت به سرعت گذشت و جنبش  گفت

  .رفت، در خود مچاله شد گرفت و به راه خود مي روز بيشتر از آن فاصله مي

ي ھواخواه حزب توده كه در حد  هھاي كوچك و پراكند در اين احوال، گذشته از برخي ھسته

ھاي رھبري حزب ــ  ھا و موضعگيري يا اعلاميه» ي مردم نامه«توان خويش به تكثير و پخش 

را مخفيانه بيرون دادند، » نويد«ي  پرداختند و يك چندھم نشريه مستقر در برلن خاوري ــ مي

ھم . ت زيرزميني داشتندنيز بودند كه با روش قھرآميز فعالي» اسلامي«گرا و  ھاي چپ گروه

كوشيدند بر امواج جنبش مردمي سوار شوند تا بتوانند، به  گرايان كه مي اينان و ھم ملي

مردم، به سازشي با رژيم براي شركت در قدرت برسند، ھمه در ضديت با  نيروي مردم ولي بي

. زبان بودند ي و ھمأر ي ايران ھم اتحاد شوروي و اردوگاه سوسياليسم و دشمني با حزب توده

به ويژه، . يافت ي ھدف مشترك بازتابي در ايشان نمي فراخوان اتحاد سراسري نيروھا بر پايه

آقاي مھدي . براي آنكه با حزب توده در يك صف مبارزه بايستند، كمترين آمادگي نداشتند

رق ما معتقد به تف«: پرده گفت بازرگان به من كه در ھمين زمينه با وي گفت وگو داشتم، بي

  ».ھستيم

ھاي  آوردند و نشانه با اين ھمه، روز به روز مردم بيشتري به ميدان مبارزه روي مي

رفت بتواند سرانجام بساط رژيم فاسد و  آمد كه اميد مي اميدبخش حركتي انقلابي پديد مي

ديدم كه  و من، با شور و شتاب اميدواران، مي. ستمگر كارگزار امپرياليسم را از ايران برچيند

ھاي دموكراتيك جامعه ــ كارگر و كشاورز و كارمند فرودستِ  لازم است عناصر آگاه و پيگير لايه

ور، بورژوازي كوچك ملي، ــ مجھز به سلاح و انديشه  دولت و بخش خصوصي، تكنيسين، پيشه

ھا و اصطلاحات خو  ھيچ الزام در به كار بردن فرمول ي ماركسيستي، بي و تدبير و عمل آزموده

ي علني و ھمگاني كه آغاز  ته و دادن بھانه به دست دشمنان چپ و راست، در مبارزهگرف

  .ثير بگذارندأشده است شركت جويند و بر روند حوادث تا جايي كه تناسب نيروھا اجازه دھد ت

ي جوشش انقلابي  با سرعتي كه جنبش اعتراضي گسترش مييافت و ايران صحنه

اي در  ت اقدام داشت و با نامي تازه و برنامهأايست جرب مي. شد، ديگر جاي درنگ نبود مي

و چنين بود كه پس از يك . ھا دست به كار شد ھاي بنيادي و مشترك توده چارچوب خواست

داران رنگارنگ سياست، از جمله  نويسي و ديدار با داعيه وگو و بحث و نامه سال تلاش و گفت

ي  آن در ھفته» مباني عقيدتي«نياد نھاده شد و ب» اتحاد دموكراتيك مردم ايران«در سفر برلن، 

ي احساس وظيفه بود، نه به شوق  كار من به انگيزه. انتشار يافت 1357آخر مھرماه 

طلبي، به راستي اگر كسي يا كساني بودند كه با گذشت و فداكاريِ درخور، نيز انرژي و  جاه

گز من خود را به غوغا و كشاكش آزمودگيِ بيشتر در كار سياست در اين راه گام بردارند، ھر

اين نكته را ھم بگويم كه رفتنم به برلن و ديدارم با كيانوري، دبير اول حزب . انداختم معركه نمي

ي ايران، براي آن بود كه اطمينان دھم قصد باز كردن دكاني در برابر حزب ندارم، بلكه ما،  توده

رزميني، به موازات ھم حركت خواھيم ي زي ي فعاليت آشكار و ديگري به شيوه يكي در عرصه

اي از آن را به وي  بدانم، نسخه» مباني عقيدتي«ي  در ضمن، براي آنكه نظرش را درباره. كرد

اي مختصر در  وگو و بحث بپردازد، نوشته اش به گفت آنكه درباره فرداي آن روز كيانوري، بي. دادم

» دتي اتحاد دموكراتيك مردم ايرانمباني عقي«دو صفحه به دستم داد تا ھمان را به جاي 



گونه تعھد مشخصي ــ نه سياسي، نه اقتصادي و نه  چيزي كلي كه ھيچ: انتشار دھم

مورد در كاري ديدم كه نه تدارك آن به  من اين را دخالتي بي. اجتماعي ــ در بر نداشت

ي  تن وعدهاز اين رو، با ناشنيده گرف. ي او بود و نه اجرا گذاشتنش به خواست او توصيه

ي مركز حزب پيشنھاد خواھد كرد، در بازگشت به ايران  كيانوري كه مرا براي عضويت كميته

ي شمالي  ي روابط ايران با ھمسايه ي خود را با اندك نرمي در لحن درباره ھمان متن نوشته

  .انتشار دادم و دو روز بعد به زندان ساواك افتادم

از حيث انبوھي شمار . رفت فرارسيد چه انتظار ميتر و زودتر از آن انقلاب بسيار سريع

ھاي كشور بدان  ترين گوشه ي پاياني خيزش انقلابي حتي در دورافتاده مردمي كه در مرحله

پذير، ــ برانداختن نظام  پيوستند و براي دست يافتن به ھدفي يگانه، روشن و ھمه

ا گردد، تا پايان راه خود را ي پراكندگي نيروھ ھيچ شعار ديگري كه مايه شاھي، ــ بي ستم

زبان و ھمگام نشان دادند، تاريخ ھيچ انقلابي را در ھيچ جاي جھان با چنين  ي و ھمأر ھم

ھاي  پيروزي انقلاب دوست و دشمن را غافلگير كرد و ديگ. گستردگي و فراگيري به ياد ندارد

كشورھاي خاور و  مخالفان رنگارنگ رژيم ننگين شاه كه در. طمع بسياري را به جوش آورد

. ي قدرت در پيش گرفتند باختر پراكنده بودند راه بازگشت به ميھن را براي شركت در مسابقه

دانم به كيانوري رسيد يا نه و  از جمله، سران و مسئولان حزب توده، به رغم پيغام من كه نمي

ن فرارسيدند و كردم كه باز تا چندي در خارج بمانند و مراقب باشند، شتابا در آن سفارش مي

اي آزاد شده از زندان بيست وپنج ساله، دست به كار استقرار  درنگ، به ياري افسران توده بي

ي فضاي  شان كه پرورده ھاي پيشين و به ويژه فرزندان اي توده. تشكيلاتي خود شدند» آپارات«

ي و مطبوعاتي گستردگي كار تبليغات. آزاديخواھي راديكال خانوادگي بودند به حزب روي آوردند

ھاي بحث و انتقاد ھفتگي و  حزب كه با ورزيدگي و برتري نماياني ھمراه بود، نيز جلسه

ھا نامزد نمايندگي در انتخابات مجلس خبرگان و مجلس شورا ــ اگرچه حتي يك  معرفي ده

از سويي ھم جنبش اسلامي . اي بدانھا راه نيافت ــ رونق روزافزوني به كار حزب بخشيد توده

ه رھبري امام خميني، كه از ميان آتش و دود و خون انقلاب ھمچون نيرويي بسيار برتر سر ب

برآورده بود، قدرت را تقريباً به تمامي در چنگ گرفت و در كمتر از يك سال دست شريك كوچك 

رد گرايان پيرامون آقاي بازرگان را از كارھا كوتاه ك ملي: ــ و بھتر است بگويم بسيار كوچكِ ــ خود

ھاي فدائي خلق،  جوي قدرت ــ مجاھدان خلق، چريك و، ضمن درگيري خونين با مدعيان ستيزه

گرا، ــ نظام اسلامي خود را استقرار  ھاي چپ طلبان دموكرات كُردستان و برخي گروھك جدايي

به » تقليد«ي نيرومند  داد و، با تكيه بر پشتيباني اكثريت بسيار بزرگ مردم شيعي كه با رشته

بردند، در كار حكومت  چون و چرا از وي فرمان مي رجع ديني و امام خود پيوسته بودند و بيم

آسماني دارد روشي انحصارگرايانه در پيش گرفت و در كشاكش  أشد منش كه گفته مي

ھاي بيان و مطبوعات و اجتماعات را محدود و  امان با مدعيان و رقيبان زميني، آزادي بي

بھانه، نيروھاي ھوادار و ياريگر نظام  جا پيش رفت كه، به بھانه يا بيمحدودتر كرد و تا آن

اند به  زده ھاي خود دم از استقلال مي ھا و داوري بھمن را كه در فعاليت 22برخاسته از انقلاب 

  .كلي از صحنه بيرون راند

رشد و زدند، راه از دو سو بر  در چنين سرريز حوادث و درآويختن حريفان كه تا پاي جان مي

و سپس » سوگند«ي  نامه ھفته. شد بسته مي» اتحاد دموكراتيك مردم ايران«گسترش نفوذ 

ي  اي خوب انتشار يافتند، در زمينه ، اگرچه بر روي ھم دوسالي با تيراژ تا اندازه»اتحاد مردم«



شان در يك سازمان با انضباط سياسي نتوانستند از خود  جلب ھواداران و آوردن و نگه داشتن

در عمل دري و دھليزي شد براي ورود به » اتحاد دموكراتيك مردم ايران«. كارآيي نشان دھند

دادند و به سراغ شور و  آمدند، بيشتر جوانان دبيرستاني و سر و گوشي آب مي مي. حزب توده

  .رفتند تر مي ھياھو و جنب و جوش فزون

پيوستن به حزب ندارم، در اي جز  ، من ديگر دريافتم كه چاره1358ي دوم سال  در نيمه

ي  يك از حريفان نيازي به يار تازه از ميان تماشاگران صحنه گرماگرم جنگ بر سر قدرت، ھيچ

ي توان  درنگ با ھمه ي مستحيل شدن باشد و بي نبرد نداشت، مگر آنكه وي به تمامي آماده

با . چشم بپوشم ي و عملأو من اكراه داشتم كه از استقلال خود در ر. خود وارد معركه شود

ي  اين ھمه، با نزديكي و ھمسوييِ اصولي كه در آرمان مردميِ ماركسيستي با حزب توده

اتحاد دموكراتيك «: اما او نپذيرفت. ايران داشتم، سرانجام به كيانوري پيشنھاد ادغام كردم

پذير  انخواست، تا اگر روزي فعاليت علني و آزاد حزب امك را براي روز مبادا مي» مردم ايران

كنم كه اين  اقرار مي. ي كار آن شوند دار ادامه اش عھده نامه و ھفته» اتحاد دموكراتيك«نباشد، 

يافت و آن را گزافكارانه به  حزب توده، با گسترش و نفوذي كه مي. احتمال برايم خوشايند بود

مردم اتحاد دموكراتيك «. شد گذاشت، دير يا زود، راه به رويش بسته مي نمايش ھم مي

گرفت و، با  ي علني مي آميز، جاي آن را در مبارزه ، به شرط عملكرد درست و احتياط»ايران

ي آن اثر بگذارد و در ساختار  توانست بر روند زندگي آينده مندي از امكانات حزب، مي بھره

ي و عمل وارد أتشكيلاتيِ آن نرمي و انعطاف دموكراسي و، در حدي پذيرفتني، استقلال ر

  .كند

آنكه چيزي  ، بي58ي ايران در پايان سال  ام به حزب توده چنين است داستان پيوستن دوباره

شگفت آنكه . ي كار آپارات تشكيلاتي آن كاسته شده باشد ام به تركيب و شيوه از بدبيني

شمرد و به آنچه  كيانوري، از ھمان زمان سفرم به برلن و حتي پيش از آن، مرا عضو حزب مي

اش نگرفته بودم عمل كرده در  ي مركزي گفته بود و من ھيچ جدي ويتم در كميتهي عض درباره

در اين . آخرين پلنوم پيش از پيروزي انقلاب آن را به تصويب رسانده بود، البته نه با ذكر نام

از آن پس ھم تا پايان كار، . دانستم فاصله، من عضو كميتھي مركزي بودم و خودم رسماً نمي

ھاي رھبري حزب ــ به جز آنچه  ي مركزي يا ديگر ارگان بار در جلسات كميته آنكه حتي يك بي

، دو ارگان علني »شوراي نويسندگان و ھنرمندان ايران«يا » جمعيت ايراني ھواداران صلح«به 

شد ــ شركت جسته باشم، بار مسئوليتِ جمعيِ كارھاي حزب را  و ظاھراً مستقل، مربوط مي

  ...ي يوسف ندريده آلوده گ دھنگر: بر دوش گرفتم و شدم

*  

: خواست اينك برگرديم به آنچه بازجو، و در پس او، نظام جمھوري اسلامي از من مي

ي  ي ايران و اقرار به داشتن رابطه نمايشي تلويزيوني به منظور محكوم ساختن حزب توده

در  مورد نخست. در ايران. ب.گ.ي زبردست كا جاسوسي با شباشين، سرھنگ و نماينده

ھا بود كه من در آنھا  مدت. ھاي حزب بود و آپاراتچي» آپارات«ي  راستاي داوري ديرين من درباره

پرستي و زد و بند و دورويي و خدعه و  به مقام. ديدم جوشش راستين زندگي نمي

در نزديك به چھل سال غصب . طلبانه آموخته و پرورده شده بودند سرسپردگي فرصت

ي معنوي حزب را، شور ايمان و گذشت تا مرز جانفشاني افراد ساده ھاي رھبري، فضا ارگان

ي اخير ھم آن را به سكرات مرگ  ضربه. حزب در وجود آنان بيمار بود. را، آلوده كرده بودند



ي  يافته ي سازمان ھاي محروم از راه مبارزه ي رھايي توده البته، آرمان ديرينه. انداخته بود

بايست به خاكش سپرد و به  مي. ، اما پيكر حزب توده ديگر مرده بودانقلابي زنده و پايدار بود

گستر شود  ي جامعه مجال داد تا درخت به خاك افتاده پاجوش بزند و برآيد و سايه طبيعت زنده

دانم كه به اين يا آن شكل متناسب با احوال زمان  اين آرزوي من بود و ھست، و مي. و بردھد

  .رود در اين راه پيش مي جھان. به تحقق خواھد پيوست

ھاي دردناك، و از بيم آنكه در زندان بميرم و  ھا و سركشي باري، من، پس از دودلي

ام به معياري نادرست سنجيده شود، سرانجام حرف دلم را در برابر دوربين تلويزيون  زندگي

توانم  ه، نميبا اين ھم. گفتم و باك نداشتم و ندارم كه ديگران چه برداشتي از آن خواھند كرد

و دادن مجالي ھرچند كوتاه براي استراحت به » تعزير«ي پرھيز از  گفت كه كارم از انگيزه

  .نھايت نيست تاب و توان تن بي. ام بركنار بود پاھاي زخمي

. ب، برايم ھيچ اھميت نداشت.گ.و اما مورد دوم، جاسوسي و ارتباط با سرھنگ خيالي كا

گره كار نظام برخاسته از انقلاب اگر به ھمين . خوش كنند بگذار به چنين جفنگ رسوايي دل

بودم اگر از آلودگي به ننگ  شد، چه دوستار بد و ناشايست انقلاب مي ادعا و افترا  گشوده مي

دانستم، و آنكه از دور و نزديك مرا  من كه خود مي. ھراسيدم خبران مي ي بي در ديده

از اين رو، زير . چسبد من سريش به من نميدانست كه اين وصله با ھزار  شناخت مي مي

داشتند، گفتم، دروغي را كه با چندان اصرار از من  فشار توانفرسايي كه بر تن و جانم روا مي

ي سوم  ھاي طبقه بند از پله ھنگامي كه با چشم. خواستند گفتم، تا از من دست بدارند مي

آمدم، به  را گذاشته شد پايين ميي شرمآور در آن به اج ساختمان بازجويي كه اين برنامه

  :بازجو كه بازويم را گرفته بود رو نمودم

گردد، بايد از خودت  ي آن برمي مثل قصابي كه دام فربھي را به كشتارگاه برده با لاشه«

  »...راضي باشي

  .گويم، تكرار كردم و ھردو خاموش مانديم فھمد چه مي وانمود كرد كه نمي

  .كس افتخاري نبود راي ھيچباري، كار گذشت و در آن ب

رفتند، نزديك  جوانان دستگاه بازجويي به ناھارخوري مي. ظھر گذشته بود. به حياط رسيديم

راھرو ميان بندھاي يك و دو، گروھي از آنان مرا در ميان گرفتند و ھريك به ريشخند چيزي 

  :از يكي شنيدم كه گفت. كرد بازجو كنارم ايستاده بود و تماشا مي. گفتند

بيني؟ اينجا  ولي مي. جمھور بشوي زدي كه وزير خارجه يا حتي رئيس مي! آذين ھا، به«

  ».كنند پھن ھم بارت نمي

  .كرد تل پھن از ھمه سو پيشم بود و كسي بارم نمي. گفت درست مي

*  

يك روز مرا به خود . فرداي آن روز، نزديك ساعت ده، بازجو به سراغم در سلول آمد پس

تنزيب . ھاي كف پاھايم را ديد حال پرسيد و زخم. اينك سر دلجويي داشت واگذاشته بود، و

سيلين به دست حاجي شرفي،  دوبار تزريق پني. پانسمان به خونابه و چرك آغشته بود

بازجو بلندم كرد و دستم را گرفت و به بھداري برد، ــ اتاقي با يك . نگھبان بند، بھبودم نداده بود

دكتر شاجي، پزشك بلوچ كه بعدھا دانستم . ست راست، رو به فلكهي دوم، د پستو، در طبقه

از متھمان كودتاي نوژه است، مرا بر تخت خواباند و زخم پاھايم را معاينه كرد، و اين چندمين 

باري، پزشك . گذاشت كه درمان يابم تعزيرھاي پياپي نمي: برد بار بود كه بازجو مرا نزد او مي



خم پاي راست را برداشت و به كند و كاو در آن پرداخت و به دست ي ز زنداني با نيشتر كبره

ي كوتاھي كه بازجو را پاي تلفن خواستند و رفت،  در فاصله. خود ضدعفوني و پانسمان كرد

  :اش به تمثيل گفت گفتم و او، با صداي بم دورگه. دكتر شاجي نام و مورد اتھام مرا پرسيد

  ...ھمدردي ــ سخني از سردرد، بي» ...خورند يھاي كوچك را م ھاي بزرگ ماھي ماھي«

  :مقدمه پرسيد نشست و بي. بازجو مرا به سلول رساند و با من به درون آمد

  »ديدي؟ ھا و كجا مي را چه وقت. ب.گ.آذين، آن افسر كا خوب، به«

بازجو به گمان خود سرنخي به دست آورده بود و اينك . يافت گرفتاري پايان نمي! افسوس

كوشيدم به نرمي به وي بفھمانم كه اين . كم و كاست درآورد ست ته و توي كار را بيخوا مي

بيش از . اي نوشتم و گفتم من آنچه را كه تو ديكته كرده» .ي خيال است داستان سراپا ساخته

كن نبود،  پا در يك كفش كرده بود و ول. به گوشش فرو نرفت» خواھي؟ اين ديگر چه مي

  :ا با دروغي خوش كردمدلش ر. حوصله نداشتم

  ».شنبه ساعت ده صبح بود قرارمان روزھاي سه«

  »ديديش؟ كجا مي«

  ».كرديم در اتاق خودم خلوت مي. آمد ام مي ي روزنامه به اداره«

  »گفتيد؟ چه مي«

اوضاع ايران، كشمكش نيروھاي سياسي، ميزان : ھرچه او به دانستنش علاقه داشت«

  »...ھاي اسلامي، مجلس قدرت جناح

  »داد؟ كرديد؟ رھنمودھايي به تو مي با ھم بحث ھم مي«

  ».گرفت ولي چه رھنمودي؟ او خودش از من رھنمود مي. بحث، البته«

  »ي چي؟ از تو؟ درباره«

  »...ھاي مسلمان شوروي شان در جمھوري ي سياست درباره«

  »گفتي؟ اش چه مي به«

  »...ز فشار بكاھندا. تبليغات ضدمذھبي را فروكش بدھند. خوب، احتياط كنند«

  ».اينكه دخالت در كارھاشان بود«

  »...ي ھمبستگي ميان احزاب برادر وظيفه. دخالت، نه«

ي اطلاعات به  پيمانه. كوشيد بر آن مھار زند ي خوشي بود كه مي در صداي بازجو لرزه

ولي تندي و تحكم . دمغ بود. روز ديگر آمد. برخاست و رفت. ي امروزش پر بود دست آمده

  :گفت. خواست شكار تا نيمه سر در كمند را رم دھد نمي. داشتن

  »پيرمرد، اين چه دروغي بود به ھم بافتي؟«

  »كدام دروغ؟«

آيد روز روشن، پيش  ، ھرگز نمي.ب.گ.كني، يك جاسوس كاركشته، سرھنگ كا فكر نمي«

  »...ده پانزده جفت چشم، آن ھم در جاي پررفت وآمدي مثل روزنامه، با تو خلوت كند؟ 

اند، ــ نه به اصل  ي كار ديروزش داده است ايراد گرفته پيدا بود به گزارشي كه درباره

حركت،  سر به زير و بي! آخ، كه چه شرمنده بودم. اش آرايي داستان، بلكه به چگونگي صحنه

خواھد دست خواھد يافت،  داند به آنچه مي بازجو، با لحن نرم كسي كه مي. خاموش ماندم

  :گفت

  »ديديش؟  درست بگو، كجا ميحالا«



  !ولي، چاره ندارم، ھرچه باداباد. گردد چه بگويم؟ زبانم نمي

  ».شنبه، ساعت ده روزھاي سه. ي خودم تو خانه«

  :گويد مي. رود شنود و، با بدگماني، يك دم به فكر فرو مي مي

آمد  شود و ھميشه رفت و ات، درش به خيابان باز مي تو، خانه. اين ھم كه ھمان است«

. من، تا پانصد ضربه... كه... داني ديديش؟ مي راستش را بگو، كجا مي. بينند مردم مي. ھست

  »...ام حكم تعزير تو را از حاكم شرع گرفته

دانستم كه از عمل بدان پروا ندارد، ــ  توپ و تشر، ولي مي كرد، بي بازجوي جوان تھديد مي

و ھمكاران بالا دستش، قدم به قدم، مرا به  او. شد خود او ھم زير فشار بود، بازخواست مي

  :گفتم. بايست ادامه دھم مي. چاره نداشتم. سراشيب دروغ رانده بودند

  »...ديدمش ھاي خلوت بالاي شھر مي در خيابان«

  :گفت. گوش تيز كرد. آمد ھا، اين يكي با كارھاي جاسوسي جور مي

  ».بگو، زود، شرح بده«

من با ماشين خودم . كرديم ھاي ملاقات بعدي رالمعينّ مي ھربار، روز و ساعت و خيابان«

او با ماشين . افتادم شدم و آرام و خونسرد راه مي رفتم و، دو دقيقه پيش از وقت، پياده مي مي

اتومبيل خودم ھم با . انداختم تو كرد و من خودم را مي رسيد و در را باز مي خودش سر مي

  »...مشكوكي به نظر آمد بوق بزند و خبرمان كندكرد كه اگر چيز  مان مي فاصله دنبال

از رنگ ماشين، مارك كارخانه، . خواست بيشتر بداند بازجو مي. نمود داستان باوركردني مي

ھي پرسيد و من برايش بافتم و بافتم، آنچه و ... ي پلاك، سياسي بود يا معمولي شماره

  .خواست جور كه دلش مي آن

ي  بند يك، كه ھفته 4ي  ام تنھا گذاشت، ــ سلول شماره افندگيبازجو رفت و مرا در كارگاه ب

ي الفباي مُرس با سلول  پيش مرا بدان منتقل كرده بودند، به اين بھانه كه چھاربار به وسيله

داند كه در زندگي ھرگز به خودم زحمت ياد گرفتن آن الفبا  و خدا مي. ام ھمسايه تماس گرفته

توان كرد؟ فضاي زندان آكنده به  چه مي. نكه به كارش برده باشمام، تا چه رسد به آ را نداده

  .دروغ و بدگماني و خبرچيني و افتراست

شب، پس از آنكه شام بند داده و خورده شد و ھمه به دستشويي رفتند و رفت و آمدھاي 

من براي خواب دراز . بند بزنم توي راھرو پايان يافت، بازجو از پشت در دستور داد كه چشم

رو . آمد و چنان كه رسم است در را كمي بازگذاشت. پتو را كنار زدم و نشستم. شيده بودمك

  :به رويم نشست و گفت

  »كني؟ چرا حيا نمي. ھا بود بازي توي فيلم اش آرتيست ھاي امروزت ھمه حرف«

  :به دلم آمد كه بگويم

اي، از من  دهكني؟ چرا، براي دروغي كه خودت به من ديكته كر تو خودت چرا حيا نمي«

بازجو خاموشي را، كه يك دقيقه و شايد ھم بيشتر » خواھي باز شاخ و برگش بدھم؟ مي

طول كشيد، شكست و پيله كرد كه بايد امشب ھمه چيز را رك و راست بگويم و ھردومان را 

  :آسوده كنم

  »...آذين، خدا شاھد است كه وگرنه، به«

گيرم و  اند، ھمان را در پيش مي م نگذاشتهو خدا شاھد است، حال كه جز دروغ راھي براي

  .تازم، تا خدا چه خواھد مي



پس از چندي سر دواندن و از اين شاخ به آن شاخ پريدن، با دودلي و درنگ و گفتار 

. ي مخفي داشتيم، سرايدارش يك پيرزن ارمني يك خانه... جويده، از من شنيد كه بله نيم

  .مان آنجا بود ملاقات ھفتگي

  :پرسيدشتابزده 

  »!كجا تھران؟ نشانيش را بده«

  ».25ي  شين، در خيابان دكتر فاطمي، شماره ي دست راست قنادي تي اولين كوچه«

  ».تر بگو، معطل نكن دقيق«

. دانم در ضلع غربي سازمان آب تھران، يك خيابان شمالي جنوبي است، اسمش را نمي«

آيي، درست  از آنجا كه رو به شمال مي .كند بولوار كشاورز را به خيابان دكتر فاطمي وصل مي

  ».دانم اسمش چيست نمي. ي نزديك به آن كوچه. شين است رو، قنادي تي روبه

  .بازجو كاغذ و خودكار به من داد

  ».اش را بكش بسيار خوب، كروكي«

! ي دندانگيري دست بيابد راست بگويم، دلم سوخت، چقدر اشتياق داشت به نتيجه

  :گفتم! ... بايست دستش بيندازند يھمكارانش ھم چه جور م

  ».اش دروغ است داني كه ھمه آخر، كروكيِ چي؟ مي«

  ».گويم بكش مي. تو كارت نباشد«

خسته . من دراز كشيدم. كاغذ را از من گرفت و خوش و خرم رفت. دستورش را كار بستم

  ...تا خدا چه خواھد. با نگراني خواب رفتم. بودم

  :قدر گفت ھمين. كم نشست. براي چه، نفھميدم. آمدپيش از ظھر، باز به سلولم 

  ».اي نبود ھمچو خانه. پاسدارھا شبانه رفتند«

  ...توانستم بگويم؟  در جوابش چه مي

*  

گونه كه ناگھان بالا گرفت و گروھي را گرفتار  تب سركوب كودتاي خيالي حزب توده، ھمان

ي دلي ترس خورده،  ھم بافته داستاني به. ھاي توانفرسا كرد، يكباره فرو نشست شكنجه

خنجر از «و » ھا خيانت«ي  ديگر سخني ھم اگر بود، درباره... آرزومند ديدار ھمسر و فرزند

اي از پاي درآمده بود، و نيز پرس وجو و  حزبي بود كه درست با چنين شيوه» ھاي زدن پشت

ھاي  د خود در دستگاهي تلاش حزب توده براي نفوذ دادن و جايگير ساختن افرا كندوكاو درباره

در . كليدي اداري، ارتش و نيروھاي انتظامي، به منظور دستيابي به اطلاعات و اسناد محرمانه

. يافت اي نمي شد كه دنباله اين زمينه، گاه از من پرسشھايي سطحي و مختصر مي

به ويژه آن . ، به راستي ھمين است»شناسم دانم، نمي نمي«گويم  دانستند كه اگر مي مي

از وزنم پانزده بيست كيلوگرم كاسته شده بود و با . امكان افزودن فشار بر من ھم نبود

  .شدم داشته مي سيلين و ويتامين و سه بار تزريق سرُم سرپا نگه پني

ام  ي مرگ خود بوده ھيچ التھابي در انديشه من، در بازداشت جمھوري اسلامي، ھمواره بي

ماند تنھا يك  آنچه از من باقي مي. مسر و فرزندانم بودو سرنوشتي كه پس از من در انتظار ھ

اين . ھايم، از نوشته و ترجمه، داشتم خانه در آرياشھر تھران بود و نيز حقي كه بر ناشران كتاب

ي آن چيزي بود كه در چھل سال كار قلم به دست آورده برايش از جان و تنم مايه  ھمه

ام در بانك بود، چيزي در حدود  جاري از اين گذشته، موجودي حساب. گذاشته بودم



  .يكصدوشصت و اند ھزار تومان

كردم، مربوط ــ و نه متعلق  اين پول، چنان كه ھربار روي جلد دسته چك بانك يادداشت مي

ي خودم انتشار يافته موجودي و سود  بود كه از آغاز به سرمايه» اتحاد مردم«ي  نامه ــ به ھفته

نامه، دوستداران آن ــ از آشنا  با اين ھمه، در جريان انتشار ھفته. ودو زيانش ھم از آنِ خودم ب

ھيچ خوش . شد ھا با ھم مخلوط مي كردند و پول ھاي نقدي بدان مي و ناشناس ــ گاه كمك

بانك ملي  1584نداشتم كه، پس از مرگم، بازماندگانم حتي يك ریال از موجودي حساب 

 4444ام، خودم در وجه حساب  خواستم، تا زنده مي ھمه را. ي آرياشھر برداشت كنند شعبه

  .بازسازي خرمشھر واريز كنم

ي آشنايي و رفت و آمدم با شباشين موھوم، سرھنگ آنچناني  آن روزھا كه درباره

ام را با او در ميان گذاشتم و  ، با بازجو در كلنجار بودم، داستان موجودي حسابجاري.ب.گ.كا

ام را با ھمسرم بدھد تا از وي بخواھم دسته چكم را  لفنيخواستم كه ترتيب گفت وگوي ت

بازجو موافقت نمود و ھمسرم . براي كاري كه در نظر داشتم در بازداشتگاه به من برساند

ھا گذشت و آن را به  اما ھفته. به دفتر بازداشتگاه تسليم كرد 1362خرداد  12دسته چك را روز 

ز آن ماجراي كروكي، ديگر جز يك بار به سراغم از سويي، بازجو ھم، پس ا. دستم ندادند

نيامد، گويا نتوانسته بود تاب بياورد و، چنان كه بعدھا شنيدم، استعفا كرده داوطلب رفتن به 

  .جبھه شده بود

سرانجام، پيش از . گذشت خبري و انتظار بر من مي باري، روزھا و روزھا ھمچنان در بي

آنجا، جواني از كارمندان بخش مالي، ھمين كه . بردندظھر يك روز مرا به ساختمان بازجويي 

  :چشمش به من افتاد، دسته چك را كه در دستش بود به من نشان داد و پرسيد

  »اين مال توست؟«

  :، گفت»آري«تا از من شنيد كه «

  ».برو زود لباس بپوش و آماده شو، برويم بانك، موجودي حساب را نقد كنيم، بياريم اينجا«

  »براي چه؟«

  ».شود مصادره مي. دارايي حزب توده است«

جوان يادداشت مرا روي جلد دسته چك خوانده بود و گمان كرده بود كه پول متعلق » برادرِ «

. ي ايران ، ارگان حزب توده»ي مردم نامه«ي  است، خواھرخوانده» اتحاد مردم«ي  نامه به ھفته

  :گفتم

  ».ايي حزب ندارداين پول مال شخص من است و ربطي به حزب و دار«

  :گفت. باري، از او اصرار بود كه برويم بانك و از من انكار

  ».برمت پيش حاكم شرع مي«

ھا و  ھا و پرونده پشت ميز انباشته به پوشه. مرا به اتاقي در ھمان ساختمان بازجويي برد

» رادرِ ب«پس از شنيدن سخنان . چندان جوان كاغذھا، آقايي با لباده و عمامه نشسته بود، نه

  .بخش مالي، رو به من نمود

  »اعتراض براي چيست؟«

يافته، امتيازش به نام من بوده، حزب  ي شخصي من انتشار مي نامه با سرمايه ھفته«

  ».اش نداشته است كمترين دخالت يا نظارتي در كارھاي مالي

  »ايد؟ شما سرمايه را از كجا به دست آورده«



ھايم خوب  درآمدم از چاپ كتاب. جم ھستمسي چھل سال است، من نويسنده و متر«

  »...گذاري كنم توانم سرمايه خيلي بيشتر از اينھا مي. است

ام  مگر فراموش كرده: و ترس در دلم نشست. آيا از درآمد و سرمايه پرلاف نزده بودم؟ شايد

كجا ھستم و سروكارم با چه كساني است؟ اما حاكم شرع، با لحني كه مجال چون و چرا 

  :اد، به جوان گفتد نمي

  ».آن را بگذاريد ھمين جا باشد، تا ببينم«

  .و داستان تا چندي ھمچنان ناتمام ماند

*  

تا جايي كه بتوان در تنھايي و تنگناي سلول اميد داشت، . از بازجو ديگر خبري نبود

روزي، بر روي ھم، يكي . ھا و يادھا در و ديوار انديشه فضاي بي. گذشت ام آسوده مي زندگي

. نه روزنامه، نه كتاب، و نه كاغذ و مداد. روي در مسافت كمتر از سه متر سلول دوساعت پياده

بر ديوار شفته اندود و بر متن خاكستري ـ سياهِ . ماند رود و خيره مي نگاھم به ھر كنجي مي

كلاه ھا، آنجا يكي از ياران ميرزاي جنگلي، با . آورم، آشنا و ناآشنا ھايي به تصور مي پتو، نقش

ي  كنم، نه، اليزابت ملكه آه ديگري، اشتباه نمي. ي سر و ريش نمد و موھاي انبوه و آويخته

گويد، من اينجا تنھا ھستم؟ و آن  كه مي. و باز و باز. ور سرش كچل شده انگليس است، يك

و من شعرھايي زمزمه . خواند دانگ آواز مي نه، شش. آورد مردك، آنجا، كه شكلك درمي

ھايي ھم از مثنوي، و يكي دو غزل  بيت تك. ھاي خيام يا باباطاھر يشتر ترانهكنم، ب مي

سه ماه و اندي است كه اينجايم، بر . گذرد ي كندي، زود مي وقت، با ھمه. تمام از حافظ نيمه

خوابِ . ام، ھمين زنده. غم ھيچ چيز ندارم، حتي غم خودم. »برادران«نوازي زمخت  خوان مھمان

از بلندگوھاي . خبرم از ھمه جا و ھمه چيز بي. ه است، بيداري روزم نيزشبم گسسته و پار

اما، تا نوبت پخش خبر از راديو . بند، سيل وعظ و خطابه و تفسير و اذان و دعا روان است

ھا،  ي فرانسوي به گفته. اوه، خوشبين باشيم. گيرد رسد، بند را خاموشي فرا مي مي

  .خبري است خبري خوش بي

يك روز درِ سلولم را . ھوا رو به گرمي دارد. رسد و اينك خرداد است ه پايان ميارديبھشت ب

اي  پتوھايش را در گوشه. فرستند كنند و جواني را با بار و بنديلِ زندانش درون مي باز مي

اعتنايي . كنم خودم را معرفي مي. سخن حركت و بي نشيند، سر به زير، بي اندازد مي مي

به خودم . بينيمش بار است مي رنجيده است؟ از كه؟ من كه اولين. كند يحتي نگاھم نم. ندارد

لابد ھم . ھا طلبكارند اي ھاست كه انگار خون پدرشان را از توده گويم، شايد از اين گروھكي مي

چه مانعي دارد؟ من چه . اند كه ببيند و بشنود و گزارش بدھد براي اين با من ھمجوالش كرده

  ين گزارش بيارزد؟دارم كه به زحمت ننگ

  .شود ھا زود آب مي با اين ھمه، يخ

صداي باز شدن درِ سلول ھمسابه و به ھم خوردن كفگير و ديگ بزرگ آلومينيم به گوش 

ي كار  ي زباله ام را ــ يك كيسه من سفره. كنند اند و تقسيم مي ناھارِ بند را آورده. رسد مي

از آنِ او را نيز، در سوي . چينم را روي آن مي قاشق و ليوان و بشقابم. كنم نكرده ــ پھن مي

پارچ آب را، كه مانده و . آيد ام مي دھد و به ياري بينم كه به خود تكاني مي مي. ديگر سفره

ھا را براي گرفتن غذا  روم كه بشقاب تا مي. شود درِ سلول كمي باز مي. آورد ولرم است، مي

برنج و خورش قيمه، آبكي، و : گيرد مان غذا ميبراي ھردو. كند دمِ در ببرم، او پيشدستي مي



  :پرسم پس از چند لقمه، مي. خوريم مي. دورادور، چند تكه گوشت، ريزه ميزه

  »حالا كه باھميم، چه بايد صداتان بكنم؟«

دوازده . كارمند بخش تلكس مخابرات است. شود كم زبانش باز مي كم. گويد نامش را مي

تا ھمين دو سه ساعت پيش، . اند نفوذي بودن دستگيرش كردهاي و  روز پيش، به اتھام توده

گيرند، مبادا  اند، ــ از ھمه مي عينكش را از او گرفته. جايش در راھرو بوده، نزديك دستشويي

سردرد شديدي داشته كه . ي آن ببُرد و خودكشي كند كه زنداني رگش را با شيشه

اش ھست كه در خانه تنھا ھستند  دوسالهنگران زن جوان و دختر . گذاشته درست بخوابد نمي

. كنند و خيلي دورند آباد زندگي مي پدر و مادر و يك خواھرش در خرم. و كسي را ندارند

ولي احتياط را از دست . آيد شيله پيله مي به نظر بي. ھمسرش ھم در تھران تنھاست

پس از سه ماه و . ناراضي نيستم. گذرد وقت مي. گذارم كه او حرف بزند بيشتر مي. دھم نمي

  .صحبتي دارم اندي، ھم

اي بايد  پيش از ظھر، به قرار مرسوم ھر دو ھفته يك بار، بيست دقيقه. شنبه است روز سه

او . ھا بالا بروم ي سوم تنھا از پله بام طبقه اين بار لازم نيست تا پشت. به ھواخوري رفت

، با ديوارھاي آجري خاك گرفته، اي است چارگوش، روباز مان محوطه گردشگاه. ھمراه من است

برند و در را پشت سر ما قفل  بند به آنجا مي ما را با چشم. به مساحت تقريبي بيست متر

نشيند و من در راستاي قطر  اي آفتابي مي او در گوشه. داريم بندمان را برمي چشم. كنند مي

نويم، اما چيزي از ش ھياھوي دور شھر را مي! چه روشن است، اينجا. زنم چارگوش قدم مي

كنند،  گاه ھم كبوترھايي در آسمان پرواز مي. سيم بينيم، جز يك دكل باريك و بلند بي آن نمي

. اما گويا حوصله ندارد. كند خيزد و چند حركت ورزشي مي زنجيرم برمي يار ھم. غم آزاد و بي

نگھبان از پشت در،  ھايي دور از نگاه احتمالي زنان به آھستگي در طول ديوارھا، در گوشه قدم

نگھبان دستور . شود در باز مي. ايستم من در آفتاب مي. خواند ھاي روي آجرھا را مي نوشته

چند ... ي اندوھان مان و بار ديگر، سلول، خانه. بندمان را بزنيم و پايين برويم دھد كه چشم مي

ندتن را مثل خود من در حياط ساختمان بازجويي، چ. پيش بازجو؟ نه. خواھند روز بعد، مرا مي

. نوبت تلفن و احوالپرسي با خانواده است. اند بند، دور از ھم كنار ديوارھا نگه داشته با چشم

گيرد و در  كه شماره را مي» برادري«تلفن دوگوشي دارد، يكي براي زنداني و ديگري براي 

. را نگه داشت از دوسوي خط، پروا و پرھيز در كار است و بايد زبان. است» محرم«ھمه چيز 

. اي است گذرد، كارمان در چه مرحله اي به اينكه كجا ھستيم و بر ما چه مي ھيچ اشاره

  :قدر ھمين

و . تابي، نگراني اند؟ ــ ديگر بي ھا ھمه خوب شما چي؟ بروپچه. حالم خوب است، سالمم«

  »!به اميد ديدار«. اكنون، پس از سه چھار دقيقه، نوبت خداحافظي است

اند و  ي آب را به لبانش نزديك كرده اي ھستم كه كوزه گويي تشنه. گردم رميبه سلول ب

گويم با  مي. كند و چيزي نميپرسد زنجيرم نگاه مي ھم. اند يك جرعه به تمامي بنوشد نگذاشته

  .ام وگوي تلفني داشته ام گفت خانواده

  »!اند؟ خدا را شكر ھمه سالم. خوب«

دھد، براي ھمسر و دختركش كه  خبري آزارش مي بيرود، دلواپسيِ  گويد و درھم مي مي

  اش تلفن بزند؟ اند كه به خانه چرا به او نگفته. تنھا ھستند و كسي را ندارند

  ».ام خبر بگيرم به من پس از دو ماه ونيم اجازه دادند كه از خانواده. اوه، ھنوز زود است«



. كند خواب خروپف نمي در. زنجيرم در سلول مشكلي ندارم، جوان سازگاري است با ھم

ھايم يا  خواھد ظرف كمي كه با ھم اُخت شديم، در دستشويي مي. دودي ھم نيست

. دھم با يك دست، كارم را خودم انجام مي. گذارم نمي. ھاي چركينم را بشويد رخت

پدرش استوار ارتش . گوييم با ھم از ھر دري سخن مي. خواھم بارم بر دوش كسي بيفتد نمي

اش، در روزھاي محرم، رخت عربي  سواد، او را در بچگي ردي ساده، كمبوده است، م

ھا سوار بر اسب  داده در دسته پوشانده و يك كشكول كوچك حلبي به دستش مي مي

زخم پايم را كه رو به . كنم من نيز از آنچه اينجا بر من گذشته است ياد مي... گردانده است مي

. گزاري نه براي خودنمايي يا گله. دھم نشانش ميبھبود است و اثر طناب را بر مچ دستم 

  .خواھم كسي ديده باشد مي

بر خاطرم . مانم برد، من در سلول تنھا مي آيد و او را مي بار كه بازجويش مي نخستين

كنم و به خودم  چه خواھد گفت؟ مروري مي. ي من خواھند پرسيد گذرد كه از او درباره مي

پس از آنكه . بارھا از من نشنيده باشند» برادران«ام كه  نگفته دھم كه با او چيزي اطمينان مي

گويد بازجو گفته است ترتيب ملاقاتش را با  مي. بينم كه خوشحال است گردد، مي برمي

  :گويم نشيند، مي پس از آنكه مي... شايد براي تشويق اوست. ھمسرش خواھد داد

  »ي من چيزي نپرسيدند؟ درباره«

  :گويد تشويش مي ساده و بي

  ».آرام است. گفتم چيز خاصي ندارم. چرا«

قيمه، خورش سبزي، : دھند گذرند، مانند يكديگر، جز در غذايي كه ظھرھا مي روزھا مي

آيد، عدس پلو، دورادور خورش مرغ، و سرانجام، آنچه  آبگوشت، آش رشته كه خوب از كار درمي

ه است، برنج و لپه تبريزي و كلي پلو نام داد حاجي كريمي، نگھبان لطيفه پرداز بند، زرده

ھرچه ھست، . گناهِ گوشت ريزه، سه يا چھارتا در بشقاب ي بي خورده زردچوبه، تھمت

  ».مھمان خر صاحبخانه است«مھمانيم، ھرچند ناخواسته، و يادمان ھست كه . خوريم مي

من دري باز در : گويم از خودم مي. دانم او را نمي. خوانيم زنجيرم، ھردو، نماز مي من و ھم

. ام ي روزھاي دور گذشته، به خدا دوستي و خداجوييِ روزگار نوجواني شده است به منظره

ھا بيش از انقلاب، او خود را به  نه ديروز و امروز، از سال. گيرم يابم و بدو آرام مي خدا را باز مي

ن، در سستيِ و م. ياد او، ھمچون مرواريد در صدف، در من نھفته بود. نمايانده است من مي

. باور نداشتم. گشودم ام، دھان صدف را نمي مغفلتم، يا نه، در لجاج خردگرايي سطحي

خواست دشمني را درھم  كه مي» برادران«ي تعزير  تازيانه. خواستم باور داشته باشم نمي

اش، از آن برخوردار  اينك او و لطف ھميشگي. بشكند، ناخواسته، در به روي دوست گشود

چه بسا كه در راه زندگي . دادم ما به تصادف نيك، به ياري بخت، نسبت ميشدم، ا مي

بازيِ سركشيِ كودكي كه تا خود : گذشتم گذاشتم و مي اش مي ديدمش و ناشناخته مي

بايد . ترسد كنجكاو است و مي. نخواھد و نيازمايد، نه چشم دارد كه ببيند و نه گوش كه بشنود

ھيچ . ام اكنون من او را ديده. ي ناديده داشته چشم بگشايد يدهت كند و بر دأزمان بگذرد تا جر

بينم، كه ھمه چيزم ھمان  دانم، مي مي. آشنايي در من شكيبايي است و پذيرش. ترس ندارم

مرا، در نيك و بدِ من و جز من، چه به داوري؟ من كيستم و . بود و ھمان ھست كه بايد باشد

و داور . كند، به دست ما، به دست من خواھد و مي خواست و ناخواستم؟ تنھا اوست كه مي

كند؛ ــ خواست و كرد و داوري، ھمه با  خواھد و مي اوست، يگانه داور، ــ تنھا به ھمان كه مي



  .سر مويي جدايي ھم، بي

نماز، ھرگونه نماز، به ھر زبان . گويم؟ اين ھمه آيا ربطي به نماز خواندنم دارد؟ آري چه مي

وگوست با او، در روشناي آگاھي، كه آن  ي پيوند است به او، گفت ھا، رشته ژهو با ھر تركيب وا

در آن ترس نه، . گويم، نماز من نماز اوست پس مي. ي اوست واسطه ي بي ھم داده

  ...او و او و ھمه او. ي ستايش مھر، آرامش حضور چشمداشت نه، كه آشنايي است و جذبه

*  

آساي بند، با سر كم مو و ريش بلند كه تا  دخو و پھلوانحاجي رمضاني، نگھبان ايرادگير و تن

دود، ھمان كه غروب يك  لاي آن مي رسد و تارھاي سفيدي لابه ي ستبرش مي ي سينه نيمه

ھا بالا گرفته، در توالت برپا نگه داشته بود و به ديدن من، كه  روز به دستور بازجو مرا، دست

ام كوفته بود،  ي بنايي بر بالاي سينه با شمشه تاب گشته ھمانجا بر زمين نشسته بودم، بي

ايستد كه چشمم  اكنون از من شرم دارد و ھنگام تقسيم غذاي بند چنان پشت در سلول مي

او به آنچه تكليف . اي از او ندارم ام، كمترين گله اي به دل نگرفته من از او ھيچ كينه. به او نيفتد

براي جبران . خوردش بينم كه پشيماني مي مي با اين ھمه،. دانست عمل كرده بود خود مي

ام، گاه چنان كه  براي چاي صبحانه. كشد تر مي آنچه از او سر زده است، غذايم را كمي چرب

سخن  فھمم و بي و من مي. دھد گويي از دستش در رفته است، يك حبه قند بيشتر مي

  .دارم سپاس مي

به يك حساب، چاره . گيريم وزه ميزنجيرم در سلول ر من و ھم. رسد ماه رمضان فرامي

خورھا بايد سحري سرد شده را به  روزه. دھند در بند، به جاي غذاي ظھر، سحري مي. نداريم

با اين ھمه، از ھمان . يك دوست نداريم زنجيرم ھيچ ھنگام ظھر بخورند، صومي كه من و ھم

يار زود بدان خو نمايد و بس ي ناچاري در نظرمان آسان و عملي مي روز نخست اين روزه

شود سخت  آھنگ دعاھايي كه اندكي پيش از وقت افطار از بلندگو پخش مي. گيريم مي

دارم كه  ويژه من آن چند بيت مثنوي را دوست مي به... رَبَّنا لاتُزِغ قُلُوبنَا. برانگيزنده است

  :گويد مي

  ھاي راز شد ي لقمه اين دھان بستي دھاني باز شد         تا خورنده

  فرو بند از طعام و از شراب         سوي خوانِ آسماني كن شتاب لب

  ...گر تو اين انبان ز نان خالي كني         پر ز گوھرھاي اجلالي كني

تنھا يك روز گويي سر تفنن . ھاي ديگر ندارد غذاي بند در ماه روزه كمترين فرقي با ماه

ي كمي بيشتر از كف دست به  اندازه گذشته از نان تافتونِ ھميشگي، نان شيرمال به. دارند

كند و،  آن روز، ساعتي پس از افطار، حاجي رمضاني درِ سلول را باز مي. دھند ھر يك مي

گذارد و  ي بزرگي از آن نان را در دستم مي آورد و تكه آنكه چيزي بگويد، دست پيش مي بي

افطار خودش را برايم او سھمي . مانم زده بر جاي مي و من شگفت. بندد درنگ در را مي بي

ام ــ كه از او  يك شب كه بازجوي تازه. بخشد اما اين ھنوز به دلش آرامش نمي! آورده است

به بند » دوستانه«ساعتي گفت وگوي  كند و من، پس از نيم سخن خواھم گفت ــ احضارم مي

كنم  يھنگام گذر از برابر ميزي كه حاج رمضاني در كنارش نشسته است، حس م. گردم بازمي

در سلول، دست . ي زندانم ريخته است آنكه سخني بگويد، چيزي در جيب پيژامه كه او، باز بي

خوي نازكدل،  مرد درشت. ي نوبر است، ــ گوجه و خيار بينم كه چند ميوه برم و مي به جيب مي

توانست به سخنِ خجلتي كه در دل داشت بگردد، باز از بخشي از  كه زبانش گويي نمي



  .افطارش چشم پوشيده بودي  جيره

به . توانم و من خودداري نمي. دھم تا به ھنگام سحري بخوريم زنجيرم مي ھا را به ھم ميوه

درِ سلول  âدر اين ميان. پردازم شرح آنچه ميان من و آن نگھبان سختگير گذشته است مي

اش  پھلواني شود، ــ بيشتر از آنچه معمولِ بند است، ــ و حاج رمضاني با بروبالاي بازمي

اش را،  زده سپس، نگاه افسرده و شرم. ماند و گويي دودل است مي. كند چارچوب در را پر مي

  :خواھد دوزد و پوزش مي نه به چشم من، بل به پاھايم مي

  »...من نوكرتان ھستم. شما بزرگ و سرور ماييد. اشتباه بود. بايد ببخشيد«

  .ريزد بينم كه پيش چشمم فرو مي پنداري كوھي را مي. ام چه بگويم؟ سراسيمه

دارد؟ تصور آنكه با پيري ناتوان به ستم رفتار كرده  چه چيز او را به اين خودشكني وامي

اش به جاست و او بايد برادر ديني خود به  بيند نماز و روزه است؟ يا يكي كه اكنون مي

ر نيست، اش كو بينم كه در تعصب انقلابي و اسلامي حسابش آورد؟ ھرچه باشد، مي

و اين به چشمم . تواند با خود دروغ بگويد تواند كار را بر خود آسان بگيرد و بگذرد، نمي نمي

  .گويم در دل بر او آفرين مي. آيد بزرگ مي

. بندد كند و در را مي پيش از آنكه دھانم به دلجويي باز شود، حاجي رمضاني پشت مي

دھد و نه من از او توقع دارم  فروتني نشان مي از آن پس، نه او در ظاھر رفتارش با من. رود مي

دانيم كه، در بازي سرنوشت، او زندانبان  ھردو مي. كه مرا به چشمي غير از ديگران ببيند

  .است و من زنداني

*  

پس از يك ماه يا بيشتر كه بازجوي جوانم گويي فراموشم كرد و سراغي از من نگرفت، يك 

اي كوچك، كه در آن يكي از  به اتاقي رساند، تا اندازه بند روز نگھباني آمد و مرا با چشم

سلام و . به ديدنم برخاست. كارمندان بازجويي، رو به در ورودي، پشت ميز نشسته بود

بندم را بردارم، ــ چيزي كه آن ديگري ھرگز  توانم چشم احوالپرسي كرد و گفت كه مي

بلند نه، ميانه . بيست وپنج شش ساله جوان بود،. نگاھش كردم. اش را به من نداده بود اجازه

اي لاغر، رنگ پوست سبزه، چھره كشيده و استخواني، گردن دراز و سيب آدمش  بالا، تا اندازه

. صندلي را نشانم داد و خواست كه بنشينم. آور وخيز خنده ھنگام سخن گفتن در جست

رم از اين پس بر گفت كه رسيدگي به كا. برخوردش مؤدبانه بود، گرچه با چيزي از تكلف

و افزود كه ھمكارش، . ي اوست و اميدوار است كه بتوانيم با ھم دوستانه به سر بريم عھده

اش پيشنھاد  بازجوي پيشين كه به درخواست خودش اكنون در جبھه است، در گزارش نھايي

  .تان را داده بود، اما من موافقت نكردم آزادي

ست مقام پراھميتش را در دستگاه بازجويي خوا از اين سخن چه منظوري داشت؟ آيا مي

ناپذيرتر از آن  به رخم بكشد؟ يا من پي ببرم كه او، در نگھداشت مصالح نظام، پيگيرتر و سازش

ي او و در گرو رضاي اوست؟ ھرچه أاكنون بدانم كه آزاديم بسته به ر ديگري است؟ يا از ھم

  .ھمكاري: باشد، زود انتظاري را كه از من داشت بر زبان آورد

با . مندم ي دل و جان به انقلاب و سرنوشت آن علاقه اي؟ من به ھمه آري، اما در چه زمينه

پسندم و  ي كارش نمي نظام برخاسته از آن ھم، ــ با آنكه ھمه چيز را در تركيب و در شيوه

. دھد، ــ كمترين دشمني ندارم دانم، و با آنكه به ناروا آزارم داده است و مي درست نمي

فھمند و به آن دعوتم  از ھمكاري مي» برادران«ولي آيا آنچه . خواستار ھمكاري با آنم



خواھم؟ بايد آزادانه به بحث نشست، ديد و  فھمم و مي فرمايند ھمان است كه من مي مي

خوب، با چه كسي؟ با كسي در پايگاه فرودينِ اين ). يا نرسيد(بررسي كرد و به توافق رسيد 

شمشير كارزار براي خرد كردن . كار به سامان نخواھد رسيد. فايده است يبازجو؟ ب» برادر«

  .پياز در آشپزخانه نيست

ي بخشي از  دارم، از بيان فشرده» برادر«اي كه ناچار با اين  با اين ھمه، در چند جلسه

، »ييد فرمايش يكديگرأدر ت«ولي او و من، . زنم ام سر باز نمي ھاي كمتر به زبان آمده گفتني

  .زنيم ھريك ساز خود را مي

داري و تفاھم است و بيرون آمدن از خود و  خوانم، خويشتن پيامي كه من دارم و بدان فرامي

ي نيروھاي كارآي موجود كه خود را  ھم كشور و ھم انقلاب به ھمه. ي خود نظرانه تعصبات تنگ

د كه كار حكومت ــ و از بايد سرانجام دريابن» برادران«. ي خدمت نشان دھند نياز دارند آماده

: و درست گفت آنكه، شايد ھزار سال پيش گفت. جمله حكومت اسلامي ــ سرسري نيست

ميدان عمل فراخ است و تنھا به ھياھو و اين » .نه ھمه كار تو داني، نه ھمه روز تو راست«

اي كار ھا و بازوھاي كار را به پ ھرچه بيشتر، بايد انديشه. شود سو و آن سو دويدن پر نمي

ھاي  اين از يك سو، از سوي ديگر، به ويژه به جوانان ھوادار سازمان. جاي درنگ نيست. آورد

ھايي  ي مردم جدا نشوند، لجوجانه در راه گويم كه در لاك خود كز كرده نمانند، از توده چپ مي

بي، محور ايدئولوژي انقلا. كشد نروند بست مي اند در اين سرزمين به بن كه به تجربه ديده

آرايي نيروھا در  زدگان و محرومان است و لزوم گردآوري و صف آرمان رھايي ستمديدگان و غارت

ي  كند كه شكل سازماني نيروھا و شيوه اما چه كسي حكم مي. پيكار براي دستيابي بدان

ي پيكار  كاربرد سلاح پيكار ھميشه و ھمه جا يكي باشد؟ جوانھا، پرچمداران و رزمندگان عرصه

اي  يافتگي خشك و سربازخانه ھاي سازمان ھاي رنج و كار، بايد بتوانند قالب بخش توده ييرھا

پذير و فراگيري گرد آينده كه، قانون اساسي  پيشين را درھم بشكند و در جنبش زنده و انعطاف

جمھوري اسلامي را پايگاه مطمئن خود ساخته، در چارچوب نظام كنوني، به موازات گرايش 

  .نقلابي كه در آن حاكميت دارد حركت كننداسلامي ـ ا

ھا و  ھا و زخم اين فراخوان دوسويه براي آن است كه در ايران ما، پس از كوفتگي

ھا باطل شود، بيگانگي و جدايي  ھاي انقلاب، افسون دشمني و ترس و كينه در جان خونريزي

بسيج ھرچه بيشتر نيروھا اي پديد آيد و  به نزديكي و پيوستگي گرايد، تعادل و ھماھنگي تازه

  .پذير گردد براي حركت در راستاي پيشرفت و آسايش ھمگاني امكان

بندم كه  جانم، اميد بدان مي انديشم و، در خوشبيني ديرپا و سخت گونه مي من از اين

اي با يك ھمچو خط سياسي ــ البته نه تا  اي يا مجله شايد بتوان به عنوان آغاز كار روزنامه

ي و أھمكاري در استقلال ر. ھستم ــ به راه انداخت» برادران«ن ھمچنان در زندان زماني كه م

  .آزادي بيان

بازجوي من، جوان پاسدار ! فيل به چه خيال و فيلبان در چه خيال! دل ھاي، پير ساده

ي آن است كه به نقد حكم مرگ ماركسيسم را، نه تنھا در  ، ھمه در انديشه»اللھي حزب«

باره شور و اشتياقي در  و چون در اين. اسر جھان، از زبان و قلم من بيرون بكشدايران كه در سر

. چسبد ي روشنگري و تبليغ در ميان جوانانِ وابسته به چپ مي بيند، به ھمان انديشه من نمي

گردانده از الحادِ  شدگانِ روي گويد كه ترتيبي خواھد داد تا من با دو سه تن از بازداشت مي

اما . دانم دام است، مي. توانيم كرد وگو بنشينيم و ببينيم چه مي گفتماركسيسم به 



دارد كه قبول كنم، و نيز پرھيز از آنكه رودرروي او بايستم و پاسخ رد به وي  كنجكاوي برآنم مي

  .بدھم

روز ديگر، باز مرا به . خواھد تا تنور داغ است ناني بپزد زود جنب است و مي» برادرمان«

وگو  در آنجا، به جز او كه خود را بيرون و بركنار از گفت. روم با نگھبان مي. اندخو اتاق خود مي

يكي عبدالله شھبازي است، . سال بينم، جوان، شايد كمتر از سي كند، دوتن را مي وانمود مي

. متصدي كارھاي انتشاراتي حزب توده پس از بازداشت مسئول رسمي آن، محمدپور ھرمزان

گرم و كمي ھم با . ام ام، اما ھرگز گفت و شنودي با وي نداشته ر ديدهاو را من يك يا دوبا

. چرا؟ بگذريم. دارد كند، بيش از آنچه حضور زندانبان معمولاً مجازش مي چاپلوسي برخورد مي

. اعتناست سرد و بي. است، يكسره ناشناس» كومله«ديگري، اگر اشتباه نكنم، از توابان 

ام تا فرصت  شايد ھم بر اين گمان است كه من آمده. ام اختهشايد از آن رو كه برايش ناشن

گويد و از من  باري، منظور از اين گردھمايي كوچك را بازجو مي. خدمتي را از او بربايم

گويم مطلب روشن است، بركنار داشتن جوانان از  مي. خواھد كه سخن آغاز كنم مي

آنچه اينجا . شود شان گسترده مي راه ھايي كه از راست و چپ بر سر ي افتادن در دام وسوسه

بھتر است اين آقايان . ي كار و برآورد لوازم اجراي آن است توان پرداخت، بررسي شيوه بدان مي

  .باره نظر بدھند ي كار تبليغاتي دارند در اين كه تجربه

اما عبدالله . دھد رغبتي به ورود در بحث نشان نمي. گيرد خود را كنار مي» تواب«جوان 

گويد باز گفتِ چيزھايي است كه ھمه جا  آنچه مي. دھد ھبازي با شور فراوان داد سخن ميش

ھا نوشته و روز و شب  ھا و كتاب ھا و مجله ھا و خبرھا گفته، در روزنامه و ھمه وقت بر كرسي

نمك  شود، و او بر اين دستپختِ گاه شور و گاه پاك بي از راديو و تلويزيون ديده و شنيده مي

كند و  جوان تواب گوش مي. افزايد باز چيزي از فلفل و كشك و پيازداغ ابتكاري خود مي رسمي

من زمين را زير پايم لغزان . ييد استأبازجو ھمچنين، اما نگاھش ھمه ت. گويد چيزي نمي

تواند مرا در  ام و مي ھرچه زودتر بايد خودم را از باتلاقي كه به كنجكاوي در آن پا نھاده. بينم مي

  :پرسم مي. د فرو ببرد بيرون بكشمخو

اللھي درآن قشر جوان كه روي سخن با آنھا خواھد  آيا تكرار مو به موي شعارھاي حزب«

چون و  شان آمادگي شنيدن اين مكررات بي تواند بُردي داشته باشد؟ آيا حتي گوش بود مي

  »چرا را خواھد داشت؟

ھا  نگاه. گيرد خاموشي درمي. ته شداند ريخ گويي آب سردي در ديگ جوشاني كه بار كرده

  »پس چه بايد كرد؟«: گويد و او ناچار مي. شود به بازجو دوخته مي

ي آزاد، از زبان و قلم  بيان عقيده: كار بايد جوري باشد كه حس شود دستوري نيست«

  »...كساني كه جوانان به آنھا اعتماد داشته باشند، بتوانند باورشان كنند

اكنون در زندان  ي آزاد از سوي كسي كه خود ھم پيشنھاد بيان عقيده برم كه آيا پي نمي

است و ھنوز، پس از چھارماه و اندي، ديداري با زن و فرزند نداشته، قلم و كاغذ و روزنامه و 

كم دور از  شود، دست رسد و حتي اخبار راديو از او دريغ داشته مي كتاب به دستش نمي

اي است  اما تجربه. برم پي مي. زند؟ چرا ريشخند مي بيني است و شايد ھم سر به واقع

  ...رايگان

  :گويد مي. اندازد بازجو خود را از تك و تا نمي

چيزي كه ھست، از چه راھي؟ . ھا را به دست آورد اين درست است كه بايد اعتماد جوان«



با آمادگي بھتر است بحث را بگذاريم براي يك نشست ديگر، . تر دارد اين نياز به بررسي جدي

  »...بيشتر

مگرنه . كنم ييد ميأي سر ــ اما در ته دل با خشنودي فراوان ــ ت اش را با تكان ساده گفته

دانم كه ھميشه از اين ستون به آن ستون  ي اين آب و خاك، مي اينكه من، فرزند سالخورده

  فرج است؟

احتياط و كورمال پيش  آيم و راه سلول را با بند بيرون مي بازجو با چشم» برادر«از نزد 

  .شنوم ديگر ھم از نشستِ آنچناني خبري نمي. گيرم مي

*  

ي قدرتش بر  اند، حكومت كه سايه اش نھاده موريتي كه برعھدهأم. بازجو پيگير است» برادر«

داند كه پيشرفتش در گرو آن  او مي. طلبند سازد، از او ھمين مي سر اوست و از او كسي مي

اي از حياط ساختمان بازجويي، به من تلقين  در سلول من يا در گوشه روز از پس روز،. است

ي تلاشم در زندگي اجتماعي ـ سياسي بر  كند كه بگويم و فرياد بكشم كه راھم و ھمه مي

ي ھرچه جز اسلام است به سر آمده،  ديگر بايد دانسته باشم كه دوره. باطل بوده است

و مستضعفان را در سراسر جھان از بندگي  اسلام و تنھا اسلام است كه خوارداشتگان

خوب، اين نويدي است كه دوست دارم باور كنم، آرماني است كه . رھاند طاغوت مي

يعني، درست در . ي خودم، به تحقق آن ياري برسانم خواھم، در حد توان اما به شيوه مي

برادر جوانِ  من به موازات تو،. بازگشت ام، راه بي ي راھي كه در زندگي پيموده ادامه

اللھي، در راستاي ھمان آرمان تو ــ كه اميدوارم به صدق دل بدان ايمان داشته و وفادار  حزب

از من نخواه كه اين . من، با چند قدم فاصله، در كنار تو و ھمراه توام. باشي ــ خواھم رفت

روي،  نمي. داريي تقليد به گردن  تو رشته. خواھم توانم و نمي نمي. فاصله را از ميان بردارم

از من به ھمين كه . من بايد به چشم خودم ببينم و به پاي خودم برم. شوي كشيده مي

  .سود من و تو ھردو در اين است. ھستم قناعت كن

اللھي  كوشد تا از من يك حزب وگوھايي كه با ھم داريم و در آن او ھمچنان مي در گفت

ام در زندان جمھوري اسلامي ارزش  كه تجربهگويم  اي بسازد، يكي دوبار به بازجو مي باسمه

ي  و درست از آن رو كه با ھمه. ام در اينجا من، حق و ناحق، از ھمه رنگ ديده. باز گفتن دارد

ام  ام، ديد و داوري ييد انقلاب و وفاداري بدان پايدار ماندهأاند در موضع ت آنچه بر من روا داشته

ولي بازجو، جواني از سپاه پاسداران، . ام سودمند افتدتواند روشنگر باشد و در پالودگي نظ مي

يابد كه من  شايد ھم درنمي. تواند چيزي بخواھد به جز آنچه موظف به خواستن آن است نمي

بينند،  قطارانش كه مراقب اويند و مرا به چشم دشمن مي اما ھم. گويم گويم و چرا مي چه مي

نه، افشاي آنچه در اينجا گذشته است و «: كنندشان را به او القاء  طبيعي است كه بدگماني

و » .تواند زيانبار باشد اي ھم از آن نيست ــ نه تنھا پيشرس است كه مي گذرد ــ و چاره مي

دارد  اي خود، ادب نگاه مي اينكه او، در رفتار حرفه. كند بازجو پيشنھاد مرا به سكوت برگزار مي

آورد  ني سيستماتيك رھبري نظام است بر زبان نمياي از بدگما اش را كه سايه اعتمادي و بي

در عوض، بازجو مرا به بازنگري در زندگي و فعاليت . گيرم و من ديگر پي نمي. نبايد فريبم دھد

خواند تا دريابم كه آن ھمه جز ناكامي و ننگ شكست سرنوشت ديگري  ام فرامي گذشته

و اين بھترين . گذارد ر اختيارم مياي كاغذ د او خودكار و بسته. توانست داشته باشد نمي

چه كار به آن دارم كه . نشستن در كنج سلول و انديشيدن، قلم به دست: نعمتي است برايم



من ھميشه، مانند ماھي، از ميان . خواھد بكشاندم او چه در سر دارد و به كجا مي

  ...ام اند در چنگم بگيرند لغزيده ھايي كه خواسته دست

*  

زنجيرم را در ھمان بند به سلول  ماه روزه به پايان برسد، مرا و جوان ھمكمي پيش از آنكه 

اميدوارم . دانم كجا؟ نمي. برند پس از سه چھار روزي ھم او را مي. كنند منتقل مي 1ي  شماره

اينك من . تكلف مھربان بي. اي داشت رفتار ساده. جوان سازگاري بود. كه آزادش كرده باشند

ام  بينم كه درِ سلول ھمسايه در رفت و آمدم به دستشويي، مي. ايمتنھ 1بند  1در سلول 

كشي كولر بند را مستقيماً به آنجا وصل  آيند و كانال يك روز ھم، كارگران مي. ھميشه باز است

كوبد و از نگھبان  از صداي ھمسايه، ھنگامي كه آمرانه و پي درھم به در مي. كنند مي

پيش از دستگيري ھم . برم كه كيانوري است برد، پي ميخواھد تا او را به دستشويي ب مي

از اين ھمسايگي، در شرايط . بايست زود زود به دستشويي برود وضعش چنان بود كه مي

مراقب خود ھستم، نبايد بھانه به . دھم سختي كه در آن ھستيم، جز احتمال دردسر نمي

  .دست بدخواه بيفتد

و پرملال زندان به جاي خود، روزه ناتوانم كرده زندگيِ دشوار . حالم چندان به جا نيست

دھد كه  دكتر شاجي دو قرص به من مي. پاھايم ورم كرده است. رود سرم گيج مي. است

كند كه در بند بسپارد تا  جا بخورم و، به نگھباني كه مرا به بھداري آورده است سفارش مي يك

ھا را فرو  گردم و قرص سلول برميبه . درنگ به دستشويي ببرند مرا ھر وقت كه خواستم بي

. دھد گذرد كه نياز شديدي براي رفتن به دستشويي به من دست مي ساعتي نمي. دھم مي

ي كوچك در بيرون  ي باريكي را براي خبر كردن نگھبان از روزنه چنان كه مقرر است، كاغذ تاكرده

. ك بار و دوبار و سه باري. كوبم ناچار به در مي. آيد كسي نمي. مانم فرستم و منتظر مي مي

باز، . قطاران خود در بند ديگر رفته است گويا نگھبان براي صحبت و چاي نزد ھم. خبري نيست

ي بزرگ  كاسه. توانم ديگر خودداري نمي. كوبم ي نيروي دست وپايم، به در مي و اين بار با ھمه

. دھم و دستپاچه، سر ميگر گرفته . دارم خورم برمي گيرم و مي ملامين را كه در آن غذا مي

، تا غروب ! ...اما، اوه، چه آسايشي. كاسه نزديك است پرشور و ھنوز كارم سر تمامي ندارد

نشيند، و اما كاسه را، پس از خالي كردن در دستشويي، چندبار با  آن روز، ورم پايم فرو مي

  .خورم ا در ھمان ميغذايم ر. آورم و به دلم بد نمي. كنم شويم و تطھير مي كننده مي گرد پاك

ھايي تجويز  دكتر شاجي، براي تقويت، قرص. ام ھمچنان برجاست ناتواني و سرگيجه

آري، ھيچ دارويي نبايد در . دھند ھاي مقرر يكي يكي به من مي كند كه نگھبانان در ساعت مي

. دھد دكتر دستور تزريق سرُم مي. ام شديد است خوني كم. سلول و در اختيار زنداني بماند

. كند آورد و سرُم را به رگ بازويم وصل مي عصر، دستيار بھداري وسايل كار را به سلول مي

بينم كه سرُم و در شيشه رو به اتمام است،  گويد كه مراقب باشم و، تا مي ھنگام رفتن مي

گونه كه او گفته  و من، ھمان. نگھبان را صدا بزنم كه بيايد و سوزن را از بازويم بيرون بكشد

به حركتي كه . گرماگرم تقسيم شام در بند است. آيد زنم، كسي نمي ت، صدا مياس

شود و، تا زماني كه سرانجام يكي بيايد و سوزن را بيرون بكشد، آن به  كنم، لوله جدا مي مي

گويا در . گذرد ولي كار به خير مي. ماند، با احتمال آنكه ھوا به داخل رگ برود ھمان حال مي

  ...لامي ھم بادنجان بم آفت نداردزندان جمھوري اس

، اگر اشتباه نكرده باشم به دستور پزشك، مرا از بازداشتگاه توحيد ــ 1362روز پنجم مرداد 



ھاي شمران  ي مشترك زمان محمدرضا ــ به ساختماني كاخ مانند در بلندي ھمان كميته

ي  اوان، و در طبقهھاي فر برند، باغي بسيار بزرگ با درختان سيب و گوجه و آلو و گل مي

دھند،  متر جا مي 7يا  5/6در  5/4زيرزمين، در انتھاي راھرو باريك و دراز، در اتاقي به گمانم 

پشتي در دو سو  ملافه و بي ھاي بي دو تختخواب فلزي با تشك. اتاق كم و بيش لخت است

ك چارگوش ھا، يك ميز كوچ كنار ديوارھا، چند پتوي سربازي تانشده و خاك گرفته روي تخت

نزديك در ورودي، چسبيده به ديوار، يك صندلي، و روي ميز، يك دست بشقاب و كاسه و پارچ و 

ي  روي در و پيوسته به سقف، پنجره ي بالايي ديوار چھارم، روبه در حاشيه. ليوان آبخوري

تراز كف حياط، و از آن اندك  ھاي آھني و، در بيرون، ھم سرتاسري كوتاھي است با ميله

. دھد تراود، يك لت از اين پنجره باز است و راه به ھواي كمي مي نايي به درون ميروش

گذارم و تخت ديگر را براي دراز  ي نايلوني اثاث مختصرم را روي يكي از دو تخت مي كيسه

كنم كه به جاي بالش زيرِ سرم  پتويي را چند لايه تا مي. دھم كشيدن و خفتن اختصاص مي

اينك . چينم كنم و روي ھم مي باقي را ھم تا مي. كنم روي تخت پھن مي باشد و پتوي ديگر را

خيزم و راه  برمي. كشم كمي دراز مي. اتاقم در حد آرزوي يك زنداني اين روزگار آراسته است

غذايم را از . ي من است، ورزشي سبك و اين سرگرمي ھر روزه. روم، نه تا ده قدم از درازا مي

گيرم، از نگھباني كه  اند مي متر بالاتر از ميز در ديوار كار گذاشته ي چھارگوشي كه يك دريچه

ي سياه به سر كشيده است و تنھا چشمانش از آن پيداست، درست  مانندي از پارچه باشلق

در راھرو و زيرزمين، وقتي كه براي دستشويي . ھا ي دژخيمان فرنگي در فيلم به شيوه

گذرم، ھمه دربسته ھمچنان كه اتاق من، با  اق ميروم، دست راست، از برابر چندين ات مي

بند، ــ و گاه  اينجا مرا روزي يك بار با چشم. توانم ببينم كدام را نمي كساني در آنھا كه من ھيچ

نشانند، يا اجازه  برند و روي صندلي مي با دوتا، يكي روي ديگري، ــ براي ھواخواري به باغ مي

و شگفت آنكه در نخستين . چھل قدمي راه برومدھند كه در يك مسير ھموار سي  مي

برد و در  بند به باغ مي چشم ي اينجا، مرا بي ھواخوري، جواني، به گمانم از مسئولان اداره

ھا نمانده است، مگر  ھاي فصل چيزي بر شاخه از ميوه. دھد ھا گردش مي ميان درختھا و گل

صاحب ملكي كه درخت و گل و گياه  جوان، مانند. اند و سفت ھاي پاييزه كه ھنوز كال سيب

. گويد برد و از ھر دري سخن مي اي نشان دھد، مرا به ھر سو مي باغش را به ديداركننده

چيند و به  در پايان ھم، چند گل سرخ دير شكفته مي. رفتارش رنگ مھرباني و احترام دارد

  .ممنونم. دھد كه به اتاقم ببرم دستم مي

ھايي  برم، وقتم به خواندن كتاب مين اين كاخ و باغ به سر ميدر ھجده روزي كه من در زيرز

دارم، و نيز به  ي كوچكي درست چسبيده به درِ اتاقم برمي گذرد كه در راھرو از قفسه مي

ي دوم تيرماه در سلول بازداشتگاه آغاز كرده بودم، با  نوشتن و به پايان رساندن آنچه در نيمه

من آن را در دو . ي بزرگ ي در بيست وپنج تا سي صفحه، چيز»ام راھي كه پيموده«عنوان 

اين . خواھم خودم نگه دارم نويسم، يكي براي آنكه به بازجو بدھم و ديگري كه مي نسخه مي

ي انقلابي روزگار  ھاي پيوستنم به مبارزه ام و انگيزه نوشته شرحي است كوتاه از زندگي

ي نيرومند  بر نازيسم ھيتلري و جاذبه ام كه، در فضاي روحي پيروزي اتحاد شوروي جواني

شد، از پذيرش راه و  چنان كه تبليغ مي دستاوردھاي مادي و معنوي نظام سوسياليستي آن

اي نبوده  روش ماركسيسم در پيكار براي استقلال كشور و رھايي ستمديدگان ايران چاره

رابر كساني مانند من كه راست آنكه در آن زمان، گذشته از اين راه و روش انقلابي، در ب. است



ھاي وابستگان  بايست تكليف سياسي و اجتماعي خود را معين كنند، آنچه بود دامگستري مي

داري برخي جوانان تازه از راه  بود و ميدان) و سپس آمريكا(سياست استعماري انگليس 

ي براي ا شان بيشتر براي آن بود كه دستمايه خواھي دوستي و ملت رسيده كه فريادھاي ميھن

در ھياھوي سياسي . دادوستد در بازار سياست روز به دست آورند و خود را به مزايده بگذارند

آن روزگار، از روحانيت كه تازه از فشار و سركوب ديكتاتوري رضاخان رھايي يافته بود و عافيت را 

چندان رسيد، و آن ھم نه  ديد، جز از يكي دوتن صدايي به گوش نمي در احتياط و مدارا مي

ي آن  ، ــ و نسخه»ام راھي كه پيموده«من در . بگذريم. صراحتي داشت و نه بُردي فراگير

ثير أآنكه زير ت ، بي1323گويم كه در سال  ام باشد ــ به صراحت مي بايد در پرونده اكنون مي

سه، تبليغ كسي بوده باشم، تنھا از راه خواندن برخي آثار ماركس و انگلس و لنين به زبان فران

. گروم اندازم و به ايدئولوژي كمونيستي مي شان سپر مي در برابر منطق روشن انقلابي

ترين سازمان سياسي موجود  ي ھر كمونيست است كه در مترقي سپس، از آن رو كه وظيفه

  .پيوندم ي ايران مي به حزب توده 1323فعاليت كند، در پايان ھمان سال 

ام، خود را ناگزير از يادآوري  پيوستنم به حزب توده رسيدهاكنون كه در اين نوشته به داستان 

  .ام چندان به روشني نگفته» ام راھي كه پيموده«بينم كه در  اي نكات مي پاره

دستگاه رھبري حزب را  25و ، 24ھاي پرآشوب  من، از ھمان آغاز و در توالي حوادث سال

ي  سوادي تئوريكي تقريباً ھمه جواني و كميابم و آن ھمه را به  پرداز مي خام و شتابكار و گزافه

ھاي ناسنجيده و گاه  از اين رو، از خطاھاي آشكارشان و گام. دھم سران حزب نسبت مي

حزب . گذرم دارند آسان ــ و بھتر است بگويم سبكسرانه ــ درمي بسيار خطرناكي كه برمي

مچنان پيشروترين نيروي ھا ھ توده را، خواه فعاليتش علني باشد و خواه زيرزميني، تا سال

ھرچه باشد، آبگير كوچك آن به درياي جنبش . مانم دانم و بدان وفادار مي سياسي ايران مي

ي مصالح اين جنبش جھاني، تا  و من، در نگھداشت صادقانه. جھاني انقلاب كارگري راه دارد

لابي حزب ي انق ديري بر اين اعتقادم كه چه بھتر كه دستگاه رھبري حزب توده از تجربه

ي  دوگانگي و جدايي ميان سياست دولتي ھمسايه. مند باشد كمونيست اتحاد شوروي بھره

شمالي ايران و اصول كلي ماركسيسم ـ لنينيسم، يكي عمل در راه و بيراه واقعيت ملموس و 

ھنوز ميان پايبندي يك فرد كمونيست به . گنجد ديگري آرمانگرايي تئوريكي، ھنوز در تصورم نمي

ي وي در راه پيروزي جنبش  منافع بنيادي ميھن و مردمِ خود از يك سو، و تلاش آگاھانه حفظ

ي  جانبه جھاني كارگري از سوي ديگر، ــ و آن به ويژه در بقا و نيرومندي و پيشرفت ھمه

اين يك آن ديگري . بينم يابد، ــ ھيچ مرزي نمي نخستين دولت سوسياليستي جھان نمود مي

از ھمين . بخشد تر و كارآتر بدان مي گيرد و نيرويي بس فزون از آن نيرو مي را در خود دارد،

ھا و  رواست كه من، در كشاكش سياسي ـ اجتماعي ملي كردن صنعت نفت در ايران، تحليل

دانم در راستاي خط سياسي دولت شوروي در اين مسئله  كه مي(رھنمودھاي حزب را 

ھايي كه برخي از فعالان انديشمند حزبي، مانند  راضپذيرم، و در برابر اعت در بست مي) است

كيد بر خصلت ملي جنبش، حزب را به پشتيباني از أآورند و، با ت موسوي و تمدن، بر زبان مي

اشتباھي نابخشودني، زيرا زيانبخش ھم به . كنم خوانند، از خط رھبري دفاع مي آن فرامي

گليس را پاره كنند و ھم به كل جنبش خواھند زنجير استعمار ان قيام مردم ايران كه مي

ھاي دور و  پس از آنكه چانه زدن. ضدامپرياليستي جھاني كه اتحاد شوروي پرچمدار آن است

ھاي نفتي  دراز دكتر مصدق در چندين نوبت با فرستادگان دولت آمريكا و نمايندگان تراست



ن وھله به پشتيباني از انجامد، حزب توده در آخري انگليسي و آمريكايي به شكست نھائي مي

ھاي مخالف داخلي و عوامل قدرتھاي امپرياليستي ــ از آن جمله، دربار ــ  مصدق در برابر كانون

در سرمستي ناشي از جوشش احساسات ضداستعماري مردم، فرار شاه از . خيزد برمي

جايگير ، 1332مرداد  27و  26و  25نمايي حزب توده در تظاھرات عظيم روزھاي  ايران، قدرت

ھاي  ھا، واژگون و درھم شكسته شدن پيكره شدن شعار سرنگوني رژيم سلطنتي در ذھن

انديشاني مانند  ھاي تھران و ديگر شھرھا، اين ھمه را ساده ھا و پارك شاه و پدرش در ميدان

اما، درست يك روز بعد، . شمارند پذيري سياست حزب مي من گواھي بر درستي و انعطاف

حزب، پس از آن ھمه رجزخواني و . آيد مرداد فرود مي 28ي كودتاي آمريكايي  دهكنن ي گيج ضربه

شود ــ  اش به زودي آشكار مي ي آنچه از گستردگي سازمان نظامي نمايي كه ــ به قرينه قدرت

ھاي اوباش خود فروخته و مشتي پاسبان و گروھبان و  كشي پايه ھم نبود، در برابر عربده بي

كشور به آساني در چنگ مزدوران . دھد مل واكنشي نشان نميافسر ماجراجو در ع

گردد، نفت ايران به يك كنسرسيوم  شاه برمي. افتد امپرياليسم آمريكايي و انگليسي مي

ھاي آمريكايي و چھل درصد  شود كه چھل درصد سھام آن به شركت المللي واگذار مي بين

و تاوان اين زد و بند كثيف را، كه . يردگ ديگر به شركت انگليسي صاحب امتياز قبلي تعلق مي

المللي خود بر آن چشم  ھاي بين ھا و حساب سياست دولتي اتحاد شوروي در گيرودار بازي

ي پايين  سو، و از سوي ديگر، فرد ساده و مسئول رده بندد، مردم ايران در مجموع از يك مي

د، و، گذشته از آن، پس از پردازن حزب توده است كه با زندان و دربدري و بيكاري خود مي

ھا تن از ايشان در برابر  شوند و ده اي كه دستگير مي دار توده سالي، چندصد افسر و درجه

  .گيرند ي اعدام قرار مي جوخه

توانم بگويم؟ ديگر بر من روشن است كه سران حزب توده، در  چه بايد بينديشم؟ چه مي

شان با درد و رنج و اميد مردم ايران، تن  گانگيوابستگي كور و كر خود به اتحاد شوروي و در بي

المللي از سوي اتحاد شوروي ھمچون  ي شطرنج سياست بين اند كه بر صفحه بدان داده

جان پس و پيش حركت داده شوند و آن بگويند و آن بكنند كه از بيرون دستور  اي بي مھره

رنوشت كشور است و سھم شود س آنچه در اين ميان پاك به فراموشي سپرده مي. گيرند مي

با . بندي نظام سياسي و اجتماعي خود داشته باشند بنيادي و قاطعي كه مردم بايد در شكل

ي امنيت جھاني اتحاد شوروي و پيشرفت سياست كلي آن در  اين ھمه، من ھنوز از دغدغه

ر كران ديدگان در ھ ھاي انقلابي محرومان و ستم برابر امپرياليسم ــ چيزي كه پيروزي خيزش

من ھمبستگي پرولتاري احزاب كمونيست را نفي . زمين در گرو آن است ــ فارغ نيستم

ھاي پيكار  ھا و روش ھاي متقابل، بررسي تجربه آن را براي تبادل اطلاعات، ياري. كنم نمي

تواند خصلت عام داشته باشد و بر  انقلابي، و بيرون كشيدن آنچه در ھر جنبش خاص مي

اما شرط، برابري حقوق است و آزادي در پذيرفتن . ارزه بيفزايد، ضروري ميدانمكارآيي سلاح مب

و درست از ھمين ديدگاه . كند ي اكثريت بدان سفارش ميأيا نپذيرفتن مواضعي است كه ر

بازي را بر  شب ھاي خيمه توانم چھل سال گفتار و كردار ھمچون عروسك است كه من نمي

  .سران حزب توده ببخشم

ام در  گردم به پايان داستان اقامت ھجده روزه س از اين تصريح و يادآوري، برمياكنون، پ

در اين مدت، من تنھا بودم و خود را به خواندن و . ي شمران زيرزمين كاخ و باغ ناشناخته

دو يا سه بار ھم جواني كه . داشتم اي بود ــ سرگرم مي نوشتن ــ كه برايم لذت تازه و بازيافته



ھاي  آموختگان سال نمود و حركاتي نرم و چالاك مانند رقص او را بلندقامت مي اندام لاغرش

ي ايران و جھان در حد خبرھا و  پيش از انقلاب داشت، به ديدنم آمد و از حوادث روزانه

يك بار ھم، . وگو و بحث كرد تفسيرھاي راديو و تلويزيون كه من از آن محروم بودم با من گفت

ابتدا . ام فرستاد و مرا با خود به گردش در باغ برد گويا رئيس آنجا بود پيعصر، جوان ديگري كه 

بند و سپس، چون نزديك ديوار باغ رسيديم و به موازات آن به قدم زدن پرداختيم، گفت  با چشم

ي  ھا، توانستم از فراز ديوار رفت وآمد زنده و من، براي نخستين بار پس از ماه. كه آن را بردارم

دسته دسته مردم، انباشته روي . روز تعطيل يا جشن بود. اي ببينم را در رگ جادهھا  ماشين

شان گلُه گلُه به ما  گذشتند و فرياد شادي زنان مي ھا، سرودخوان و كف ھا و وانت كاميون

پاسدار ابرو درھم كشيد و بر اين ھمه سبكسري و دلبستگي شادمانه به » برادر«. رسيد مي

حتي گفت كه، اگر اختيار به دستش بود، اين . ذاب دوزخ نفرين فرستادخبري از ع دنيا و بي

گفتارش، آرام و خونسرد، در . كرد ھا و فريادھا را با رگبار مسلسل در گلوشان خفه مي خنده

جانماز آب . آورد ادا درمي«. اش بدانم خواستم ساختگي. آوري داشت گوشم طنين ھراس

  ار پيش منِ زنداني داشت؟ولي او چه نيازي به اين ك» .كشد مي

در پاي درختان چنار و افرا . در سراشيبي خاك. ام كرد و او توجه يافت قدم زدن خسته

به ويژه، يكي دوبار بر . آورد ھاي قرآن شاھد مي او در سخنانش به رغبت از آيه. نشستيم

ّ  مِن اتَيَ: زبانش گذشت را داشت » ب سليمقل«ي ھمين  گويي دغدغه. اللَّه بقَِلبٍ سَليمٍ  الِا

نه براي خوشامد . كردم اش مي و من در ھمين زمينه ھمراھي. اي بود كه در من ھم به گونه

  .ام او، تنھا در بازتاب حال و ھواي روحي تازه

به . ھاي كنار ديوار را روشن كرد رفت و نورافكن. از جا برخاست» برادر«. نزديك غروب بود

پاسداري به شتاب سر . آمديم ا ھم رو به ساختمان ميب. بندمِ را بگذارم من گفت كه چشم

و . ات شھيد شده است اند كه پسرخاله ھمراھم گفت كه تلفني خبر داده» برادر«رسيد و به 

از پلكان ورودي ساختمان دو سه پله يكي بالا . او حتي فرصت نداد كه من تسليتي بگويم

  .راھنمايي كرد نگھباني كه آنجا بود مرا به اتاقم در زيرزمين. رفت

گويد كه براي  شود و نگھبان مي ، ھنگام ناھار، در باز مي62مرداد  23فرداي آن روز،  پس

چندان . زندان: اينجا و ھمه جا يكي است. ھرجا كه بخواھند. پرسم كجا نمي. رفتن آماده شوم

. مانم ميدھم و منتظر  ي نايلون جا مي رخت ميپوشم و مختصر اثاثم را در كيسه. كاري ندارم

نشانند و به  نزديك ساعت سه مرا در ماشين مي. گذرد و من چشمم به در است وقت مي

ي ھمكف، در جريان تشريفات انبارداري، ــ ضبط لباس  در راھرو طبقه. گردانند بازداشتگاه برمي

ي  تواند به درون بند ببرد و تحويل گرفتن و پوشيدن پيژامه و كفش و ديگر چيزھا كه زنداني نمي

. شنوم كه گويي به تصادف گذارش به آنجا افتاده است مقرري زندان، ــ صداي بازجو را مي

  :پرسد دھد و حال مي خود را مشتاق نشان مي

  »خوب بود؟ خوش گذشت؟«

بيش از ھمه، از . دلتنگم. ام كرده است ي راھرو كلافه كرده گرما و ھواي آلوده و دم

يش، كه گفته بودند آنجا، در آن كاخ و باغ، تقريباً آزاد شان، نزديك سه ھفته پ ھاي پوچ وعده

و ھيچ . ام به ديدنم خواھند آمد خواھم بود، روزنامه و مجله و كتاب خواھم داشت، و اھل خانه

ھاي تفسير و اخلاق و چيزھايي از اين دست  ي كوچك كتاب از اين ھمه نبود، جز ھمان قفسه

زنم كه  چرا؟ اين دروغ براي چه؟ حدس مي. ي داشتكه در راھرو، چسبيده به در اتاقم، جا



، ھمچو »برداشتن قدم نھائي«بازجو، به اميد آنكه ديگر به راه خواھم آمد، براي تشويق من به 

ھاي بالادست خود كرده بود، و البته اگر تير  پيشنھادي ــ پا به پاي تجويز پزشك ــ به مقام

آمد كه راه پيشرفت آينده را  ه شمار مينشست، براي او موفقيتي ب اميدش به ھدف مي

وگو و  ھاي پاسدار كه چندبار آنجا با من گفت اما، به گمانم، آن جوان. كرد برايش ھموار مي

ھايم را خوانده بودند، چندان بوي خير و  بحث داشتند شايد ھم در غيبت من از اتاق نوشته

  .شان كشيده بود»بھشت«ه شدن از صلاح از من نشنيده بودند و با گزارش آنان كارم به راند

  :پرسد مي. بازجو سر دلجويي دارد

  »...راضي كه ھستي؟ «

  :آيد، تلخ پاسخم دير مي

  »...راضي از چي؟ نه قم خوبه نه كاشان«

زيرجامه و حوله و . ام ي رسمي زندان را پوشيده پيژامه. كارم با انباردار به سر آمده است

چيزي نداريم كه به . روم گذارم و ھمراه بازجو به بند مي ديگر چيزھاي ضروري را در كيسه مي

رود، ــ با يك نسخه از  رساند و خود مي مي 17ي  مرا اين بار به سلول شماره. ھم بگوييم

  .دھم ام كه به او مي نوشته

ي بازداشتگاه، خود  در محوطه. برد آيد و مرا با خود مي روز ديگر، پيش از ظھر، نگھباني مي

جوان . بندم را بردارم شنوم كه چشم مي. توانم سامان كنم يابم كه نمي قي ميرا در اتا

بينم، شايد سي ساله، با چشمان روشن و ريش توپي كه نشسته  سيمايي را مي خوش

به جاي . پرسد با لحني ساده و به دور از تفرعن از حالم مي. است و بازجو كنارش ايستاده

  :دھد من، بازجو پاسخ مي

  ».ولي انگار آنجا مطابق انتظارش نبوده. خوب استحالش كه «

  :كند كنم سر بازجو يا مقامي باز بالاتر باشد، رو به من مي جوان كه گمان مي

  »كردند؟ چرا؟ مگر تسھيلاتي را كه قرار بود برايتان فراھم نمي«

خبري و ھواخوري با  تنھايي و بي: كم و بيش در ھمين حدي كه اينجا فراھم است«

  »...دبن چشم

  :پرسد مي. سف استأگويي مت. ماند سر بازجو كمي خاموش مي

  »ايد؟ آنجا سرگرم كاري ھم بوده«

  :دھد بار ديگر بازجو به جاي من پاسخ مي

ي بازگشتش از الحاد ماركسيستي قرار بود بنويسد، آنجا تمام كرده  چيزي را كه درباره«

  ».ديروز به دستم داده

  :گويم ميشوم و به تندي  برافروخته مي

  »ايد بخوانيد؟ ھيچ فرصت كرده. ام ام را نوشته كي ھمچو قراري بوده؟ من راه زندگي«

ھاي  گفته. كاود رئيس نگاھش را به او دوخته است، سراپايش را مي. رود بازجو پاك وامي

تواند شك كند كه بازجو، در  چه بايد نتيجه بگيرد؟ نمي. خواند بازجو و زنداني با ھم نمي

خارد كه وي را سرزنش كند،  زبانش مي. گدار به آب زده است براي اعلام پيروزي، بيشتابش 

گويد كه من درست  دم، چيزي به بازجو مي پس از يك. بيند اما در حضور منِ زنداني صلاح نمي

ايستد،  راست مي. كند نگاه رئيس بر جا ميخكوبش مي. آورد او اشكالي پيش مي. شنوم نمي

  :گويد مي .آور دراز و خنده



  ».من پاسدارم و بايد اطاعت كنم«

  .شوم كند و من به سلولم برگردانده مي سر بازجو مرخصم مي

ھا كه در  وگوھا و بحث خواھد و، در گفت از آن پس، تا شايد دو ھفته، بازجو ھر روز مرامي

زخوان و كوشد تا منِ مسلمان نما آن مجال حركت آزاد و رفتن تا پايان انديشه برايم نيست، مي

توان حدس زد كه بدان باور ندارد،  بيند و، گرچه مي گير را ــ و او در من تنھا ھمين را مي روزه

كوشد تا مرا به  خواھد از آن اھرمي براي به زانو درآوردنم بسازد ــ باري، او لجوجانه مي مي

كه  ام در سراسر زندگي وادارد و از من اين حكم را بيرون بكشد اعتراف بر گمراھي

توانم چنين به تھور  اما من چگونه مي. بست رسيده است ماركسيسم در ايران و جھان به بن

و (من ماركسيسم را ! قدرتمند» برادر«دانم، و تو نيز،  سخن بگويم؟ من از جھان چه مي

ي  شناسم كه، با ھمه پيش از ھر چيز سلاح پيكار انقلابي كارگران و محرومان مي) لنينيسم را

تواند كھنه و حتي منسوخ  ي آدمي، مي ي معيني از تكامل جامعه درخشانش در مرحله كارآييِ 

اما، اگر ھم امروز . گردد و سلاح ديگري، متناسب با شرايط تازه، ساخته و به كار گرفته شود

به چشم ببينم كه ماركسيسم اينجا و آنجا، يا حتي ھمه جا، كارآيي خود را از داده است، اين 

ه معناي آن نيست كه از آغاز بر خطا بوده، به عنوان سلاح و تدبير پيكار، به ھيچ رو ب

بايست پذيرفته و به كار گرفته شده باشد، ماركسيسم تئوري حركت ضروري زمان خود،  نمي

كشي سرمايه  ي بھره پيشه ي روزگار خود ــ برانداختن نظام ستم ترين مسئله گشاي مبرم گره

گيري جھان معاصر جز از سر كور دليِ تعصب  مانند آن در شكل بيثير أانكار ت. ــ بوده است

  .تواند باشد نمي

بيند كه، پس از دوماه كلنجار، ھرچه رشته است  مي. رود مان در يك جو نمي بازجو و من آب

با خشونتي كه تا آن روز در او . رود عصرِ يك روز، ديگر از كوره به در مي. شود پنبه شده و مي

گويد كه تاكنون براي سي چھل تن تقاضاي حكم اعدام  مي. كند ت تھديدم ميام، سخ نديده

  .شان بوده است كرده و شاھد تيرباران

دھم به  فھمي؟ بيست وچھار ساعت به تو وقت مي مي. گوشھات را خوب واكن«

اگر باز طفره بروي و حرف . ام راست و روشن پاسخ بدھي ھايي كه در اين كاغذ نوشته پرسش

  ».كنم بزني، تكليفم را با تو يكسره ميدوپھلو 

پنج سؤال است كه . خوانم مي. گرداند دھد و مرا به سلولم بازمي كاغذ را به من مي

آورم، آن ھم نه درست  بدبختانه اكنون، پس از گذشت ھشت سال، تنھا سه تا را به ياد مي

  :به عين كلمات

  ـ به ماترياليسم ديالكتيك آيا عقيده داريد؟1

  گر است؟ اتحاد شوروي قدرتي سلطه ـ آيا2

  ي اقتصاد اسلامي نظرتان چيست؟ ـ درباره3

گونه كه بازجو  ھا به گمانم كه راست و روشن است، ھمان پاسخم به اين پرسش

ي زندانم  در پرونده. كنم كه عين عبارت به يادم نيست كيد ميأو باز ت(نويسم  مي. خواھد مي

  ):شك ھست بي

. ھستي: از يك چيز» نمونه«دو . ماده و روح معتقد نيستم به دوگانگي و جدايي«

گذاري  ي يك نام اي است بر پايه آليسم ــ دستگاه انديشه ماترياليسم ــ ھمچنان كه ايده

ماده، روح، و اما ديالكتيك روشي است براي بررسي و شناخت جھان، اصول آن را : قراردادي



  .دارد ده را بر روح مقدم ميدانم، به جز يكي كه ما پذيرفتني و كارآ مي

ھا در تعيين  ھاي انقلاب اكتبر، و نيز با اعلام حق ملت ھا و ھدف با توجه به انگيزه«

گر  تواند در اصل سلطه سرنوشت خود از سوي قانون اساسي اتحاد شوروي، اين كشور نمي

  ».باشد

توزيع كالا و ي توليد و مالكيت و  ي جھاني معاصر و دستگاه بسيار پيچيده در جامعه«

  ».شود ھيچ جا ديده نمي" اسلامي"ي  مبادلات بازرگاني آن، اقتصادي با عنوان و عملكرد ويژه

گويد، مرا به  خواند و ھيچ نمي مي. دھم ام به او مي ھايم را كه نوشته روز ديگر، پاسخ

  .ديگر اين بازجو را نديدم. و ھمين بود. گرداند سلولم بازمي

*  

ي آنچه  با اين ھمه، يك دوروزي دغدغه. پشيمان نيستم. ام ي بود گفتهمن آنچه را كه گفتن

دردي و  چه گزارش خواھد داد؟ انتظار ھم. خلد ام در دلم مي آن روز عصر از زبان بازجو شنيده

اوه بگذريم، آنچه . گرچه، اين او نيست كه تصميم خواھد گرفت. توانم داشت تفاھم از او نمي

  ...شدني است خواھد شد

گذرد، و قدم  ، وقتم به انديشيدن و نشخوار يادھا مي1بند  17ي  ر سلول انفرادي شمارهد

گيرد و در خاموشي يكنواخت بند غرق  زدن و گوش دادن به صداھاي گوناگوني كه گاه درمي

حاج » برادر«ام كه اگر  راستي ي دست از آن ميان، نماز بلند و پُرمد و تشديد ھمسايه. شود مي

  :زند جثه ولي تند و تيز بند، بشنود، به او تشر مي قد و كم بان كوتاهقاسمي، نگھ

  »!دھنت را ببند! صدات را درنيار«

و اين ھمسايه، براي بازي و سرگرمي، گويا تسبيح دانه درشت كھربا را تا سقف به ھوا 

  ...ھمو من . بار، تا خسته شود ده بار و بيست بار و سي. گيرد بازمي! كند و، شترق پرتاب مي

فريباجان، : رود خوانده و قربان دختركش مي ي دست چپ ھم آھسته شعر مي ھمسايه

  ...فريبا

ولي . گذرد مي 17ي  و زندگي، بر اين منوال، نزديك سيزده ماه در تنھايي سلول شماره

  :ناسپاسي نكنيم

به  پس از بازگشتم از كاخ و باغ شمران، در يكي از روزھاي كلنجارم با بازجو، نگھباني

ھاي  نرسيده به پله. ي سوم ساختمان بازجويي رسانده بود سراغم آمده بود و مرا به طبقه

  :آخر، از اتاق دست چپ يكي به پيشوازم آمده مرا به درون برده بود

  »!آذين، بفرماييد سلام، آقاي به«

 اي درصدر، دوبسته اتاقي نه چندان بزرگ، پاكيزه و آفتابگير، با فرش زيلو و قاليچه

جا ريخته روي  ھايي از كتاب، جابه كرد، چند قفسه و نيز توده پيچ كه كار پشتي مي رختخواب

در آنجا، ــ بخش فرھنگي بازداشتگاه، ــ دو مرد بودند، سي تا سي و پنج . كف اتاق، كنار ديوار

ريش ھيچ ويژگي نمايان، با  رنگ، بي شكل و خاكي اي بلندبالا، چھره بيضي ساله، يكي تا اندازه

گرد،  ديگري كوتاه و فربه، صورت. ناصر» برادر«: اي دراز به تن، نه شال و نه عمامه تنُكُ، لباده

ھا ريز سياه رخشان، با چزي از خنده و شيطنت در نگاه، موي سر و ريش توپي ھردو  چشم

بر خلاف آن ديگري كه در گفتن آھستگي و وقار داشت، اين يك با . شمس» برادر«: سياه

حال . برخاسته دعوت به نشستنم كردند. گفت وار سخن مي دار روستايي رشت رگهصداي د

. شمس ريخت و پيشم گذاشت، لطف را به كمال رساندند» برادر«با فنجان چاي كه . پرسيدند



و ديگر نشريات » دنيا«ي  ھاي مجله از جمله، شماره. رفت من چشمم به آن ھمه كتاب مي

نمود  كرد، با خاطري مطمئن چنان مي ھايي كه مي صر، با اشارهنا» برادر«. ي ايران حزب توده

. كه چيزي از تئوري ماركسيسم و تاريخ جنبش انقلابي رنجبران جھان بر او پوشيده نيست

و . ماركسيسم گمراھي بود و ماركس يك يھودي ويرانگر. تافت ھايش چون و چرا برنمي داوري

تنھا، . من چاره جز خاموشي نداشتم. خواند مي شمس برايش پا منبري» برادر«در اين ميان، 

كردم كه با  مجامله، اعتراضي مي تاختند، به نرمي اما بي گاه كه بر سمند سخن پُرتند مي

اين ديدار برايم نعمتي بزرگ . با اين ھمه، ناسپاسي نكنيم. شد بزرگواري ناشنيده گرفته مي

ي آنكه ھر وقت خواسته باشم  وعدهساعتي كه از اتاق بيرون آمدم، با  پس از نيم. بود

بيايم، چند كتاب و يك دسته كاغذ كاھي و يك » برادران«توانم خبر بدھم و به ملاقات  مي

بخش فرھنگي، » برادران«آميز  و اما آن رخصت لطف. خودكار با خودم به سلول ارمغان آوردم

ابتدا يكي دوبار به ھميشه خود ايشان بودند كه . حتي يك بار نخواستم از آن بھره بجويم

  .فرمودند ي دو سه ماھه احضارم مي ي يك ھفته و سپس گاه در فاصله فاصله

شمس، از ماركسيسم و » برادر«خواني  ناصر با پا منبري» برادر«در دومين ديدار من، باز 

. چون و چرا ھردو را محكوم كرد انقلاب اكتبر روسيه سخن به ميان كشيد و ھمچنان بي

اش روي  انديشيد بگويد، به ويژه كه مسند امروزي حق او بود كه آنچه مي دانم، اين مي

جان دگرانديشان از ھر رنگ گسترده بود و پشتش ھم به قدرت مستقر روز تكيه  پيكرھاي بي

گفتم انقلاب اكتبر . اما من ھم حق داشتم كه در اين زمينه از ديدگاه ديگري بنگرم. داشت

ھاي ستم و غارتگري استعمار  ي روزگار خويش وزيد و پايهتندبادي بود كه در فضاي سياس

ھاي محروم سراسر جھان را اميدواري و اطمينان به نيروي جمعي و  جھاني را لرزاند، توده

ي بزرگ خويش، نيز به مال و سلاحِ  ھاي تجربه ي خود بخشيد و با روشنگري يافته سازمان

اگر انقلاب اكتبر و استقرار قدرت دولتي . ندبخش جھان ياري رسا ھاي رھايي دريغ به جنبش بي

بود، رؤياي استقلال و حاكميت ملي ــ از جمله در ھمين ايران ــ به  رنجبران در روسيه نمي

ھايي است كه پس از آن در جھان  ي انقلاب انقلاب اكتبر مادر ھمه. پيوست واقعيت نمي

ه راستي شكوھمند است و درگرفته است، از جمله ھمين انقلاب اسلامي كشورمان كه ب

  .ي سرفرازي مايه

  .ناصر سر تكان داد و چيزي نگفت، مرا آنجا براي بحث نخواسته بود» برادر«

ي شعر كه،  باري، كارم اكنون خواندن و يادداشت برداشتن است و راه دادن به جوشش رگه

رازچندي ھ. گذرد چندان دردسر مي روزم بي. دورادور و گاھگير، ھميشه در من بوده است

ي اين يا آن نويسنده، مترجم يا  ھا درباره آيد و كاغذي با برخي پرسش مي» برادران«جواني از 

كاري كه فشاري است بر ذھنِ گسسته از . دھد تا بدان پاسخ دھم شاعر به دستم مي

ھيچ تكلف يا  نويسم، بي اما پاسخي كه مي. نشيند ھاي ديروز من و ھيچ به دلم نمي مشغله

ھمين . در راستاي پاس منافع انقلاب و نظام برخاسته از آن است. ود و زيان شخصيپرواي س

  .و نه بيش

و سپس در زندان اوين شعرھايي، ) ي مُشترك پيشين كميته(» توحيد«من در بازداشتگاه 

اگر ھم . ام، ھمه آشكارا يا به كنايه در وصف حال خودم اگر بتوان نام شعر بر آنھا نھاد، گفته

ام بيرون  آن رنگ سياسي ضعيفي داشته، از چارچوب زندگي و احساس شخصي چيزي از

ھايم از زنداني به زندان ديگر از  جايي ھا را در جابه بيشترين بخش اين سروده. رفته است نمي



ام  اند، يا در پرونده اند، ــ پاره كرده يا سوزانده دانم با آنھا چه كرده اند و نمي من گرفته

گشته است  اند گواھي بر آنچه بر من مي توانسته ھرچه ھست، اگرچه مياند؟  نگھداشته

  .اي براي شعر و ادب فارسي باشد شك نبايد ضايعه شان بي باشند، از دست رفتن

ھنگامي كه بازجو . ي دوم فروردين بوده و من آن را دزدانه ھا در نيمه نخستين اين گفته

كاغذ و خودكار در اختيارم گذاشته بوده است، ناپذيرش  ھاي پايان براي پاسخ دادن به پرسش

ام، ــ كاري كه  اي از ھمان كاغذھاي رسمي نوشته زير پتوي كف سلول پنھان كرده بر صفحه

  .كند و خواھد كرد ھر زنداني اگر دست دھد مي

ي نخست بازداشتم، در  ھاي شش ماھه در حال و ھواي انديشه و احساس و داوري

آنكه خواست روشني در من سر برآورده باشد يا بدانم سخنم مرا  بي، 62ي اول شھريور  نيمه

ماه به پايانش  شتابي چندان پيش رفتم و در دي اي آغاز كردم و بي به كجا خواھد برد، منظومه

كس را از چند و چون كارم در  بند و بازجويي يا بخش فرھنگي زندان ھيچ» برادران«از . رساندم

ي كاغذ  نشين شده بود و اينك بر صفحه من بودم و آنچه در دلم ته. تنھايي سلول آگاه نكردم

در اين منظومه اگر جاي جاي ستايشي يا نكوھشي، يا خود ھشدار و فراخواني . آمد مي

ھست، مايه از اعتقادي راستين دارد و من امروز، در اين نوشته، از مسئوليت آن سر 

ويس به بخش فرھنگي سپردم، نزديك به سه كه من پس از پاكن» رؤيا«ي  منظومه. تابم برنمي

به چاپ رسيد و من اكنون آن را، با تصحيح » اطلاعات«ي  ، در روزنامه1365سال بعد در مھرماه 

  :آورم ھاي چاپي كه در آن راه يافته بود، اينجا به تمامي مي اي غلط پاره

  

  رؤيا

  بينم؟ مرا باري چه افتاده است، آيا خواب مي

  زند راھم؟ فريب ديو آيا مي

  .دانم ي خود را؟ ــ نمي آزمايد بنده و يا دادار خيرالماكرين مي

  

  درِ سلول من باز است

  .ام در انتظاري گنگ و من، قد بركشيده تا به سقف، ايستاده

  ــ اين كيست؟» !برو«: يكي در گوش من گويد

  چرا در چشم پيدا نيست؟

  »!ھان، زود«: رسد دگرباره به گوشم مي

  بيچاره، بس است، پير

  نشيني گازري كردن، بدين چلهّ

  ي چركين عمر خويش به آب ديده شستن جامه

  ».برو؛ پروا مكن، كارت برون زين چارديواري است

  .نھم پا پيش و من، مدھوش گونه، مي

  ھايم بلند است و سر راھم قدم

  .شود از ھم در و ديوار و سقف راھرو وا مي

  .تشويش و من، با خاطري آسوده، بي

  .يك درگذر ھستم از اين در بند و آن در بنديكا



  »كجا، يارو؟«: پرسد كسي را كار با من نيست، كس از من نمي

  بينندم آيا؟ اين چه جادويي است؟ نمي

  گيرم، براي امتحان، دستي به پيش چشم مي

  .بينم ھمه چيز از وراي آن بينم كه مي و مي

  رسم در راه، چون به جسمي مي! و ديگر، اي شگفتا

  .كمترين برخورد رود تا بگذرم بي گز پس مي ه قدر نيمب

  .كشم خونسرد روم، سر مي چنين، باري، به ھر جا مي

  

  ...اين درخت، اين باغچه، اين حوض: ھا، در حياطم پس از دھليزھا و پلكان

  .ي خود رفت و آمد نيست تر از اين كس را درون خانه طبيعي

  ...م ھم سلام آشنايي نهگرفت و گير نه، آشوب نه، پرسش نه، گير

  .تو گويي من نه من ھستم

  ...سخن كوتاه، اينك طاق دروازه

  .آيم، آزادم برون مي

  .ز آزادي نه غمگينم، نه دلشادم

  :اي دارم حواس تشنه

  .ھمه چشمم، ھمه گوشم، ھمه ھوشم

  

  .ھواي كوچه از باران ديشب طعم گِل دارد

  .آن دور بارد ھنوز كنار آسمان پوشيده از ابر است، مي

  .ريزند ھاي زرد را در باد مي درختان برگ

  بالا، و من با قامتي افزون ز دو مرد ميان

  ميان مردمي سرگرم كار و كام و درد خود،

  .ھا روان ھستم به ھر سو در خيابان

  !چه از بالا نگه كردن تماشايي است

  ...به ويژه گر به ديدارت نگاه كس توانا نيست

  

  .رسم، اما شنايان ميھرازچندي به يك تن زآ

  .اي ھم زير لب دارد رود چون خوابگردان، نغمه مي! شتر ديدي نديدي

  داند فلاني در كنارش ھست؟ چه مي

  :فلاني پيش از اين ھم روزگاري در كنارش بود

  .دو تن ھمدل، دوتن ھمراه، يار غمگسار ھم

  ديدند از ھم اين دو جز رنگي به روي پوست؟ درست، اما چه مي

  ھا داشت؟ ي پنھان جان ھرشان، سست و سبك، كي دسترس تا چشمهنگاه م

  .ريشه نما، پيوند بي كم فاصله افتاد، بگسست آن فريب نخ و كم

  بينم من او را چون كف دستم، ست، مي سو برافتاده و اكنون پرده از يك

  .نشيند زين ھمه دوري كه ما را ھست و اندوھم به دل برمي



  .ا كس نيستبيا بگذر، برادر، او تو ر

  اش بس نيست؟ زبان آشنايش را دل بيگانه

  

  .روم بار دگر، خوش خوش به راھم مي

  

  .خيابان از شتاب و غلغل ماشين و مردم در تب و تاب است

  .دارد گيرد زدودي كه ھوا را تلخ مي نفس در سينه مي

  .گيرد ھايم شتابي تند مي بينم كه آھنگ قدم و مي

  !خندم، اي بابا به خود مي

  .ه تھران گر گريز از مرگ ھست، از دود و گرد و خاك باري نيستب

  :اين اوست! ھي، آفرين. رسم به سوك چارراھي مي

  ناپذير بزم و رزم من، رفتن شاعرم، يار جدايي

  .چراغ سبز را در انتظار استاده آنجا با گروھي چند

  اي دوست،«: گويمش برم، مي به نرمي سر به گوشش مي

  »گفتي، به يادت ھست؟ سرودي شاھكاري را كه مي شنيدم در رثاي من

  .كند ھر سو خورد، رو مي آورد، ناگه تكاني مي صداي آشنايم را به جا مي

  .بيند جويد، نشان از من نمي مرا بيھوده مي

  :برد تا گوش ھاي چشم، دستي مي فشارد پلك به ھم برمي

  ام، آيا؟ چه مرگم ھست، اسير وَھم و ھذيان گشته«

  .دود در ازدحام آن ھمه ماشين چو آھوي رميده مي و يكباره

  .و من، با وحشتي جانكاه

  .كنم تا خود چه خواھد كرد در آن موج پولادين نگاھش مي

  ...روشن شد چراغ سبز! ولي، اينك، خدا را شكر

  !شگفتا زندگي، باريكه راه آزمون در جنگل پندار

  .كسي را ايمني زآسيب اُفت و خيز اين ره نيست

  .فلت تا برآري يك نفس، صد جا تنت خوني استبه غ

  خلد، زخم زبان دوست، ولي، من آزمودم، از ھمه خاري كه در دل مي

  .تر بود از تير زھرآگين به سوز و درد، كاري

  ...ھا، با اين و من، در امتداد سال

  .نه، جانم، لب فرو بند از شكايت، زندگي زيباست

  .س دوستي بر جانتھا، اسا چه سود از ياد كردِ نامرادي

  .اي در شھر بيگانه دگرباره روانم، ھمچنان بيگانه

  بيند؛ ربايد، جا به جا، ھر نقش رنگيني كه مي نگاھم مي

  .يابد ھا نمي ي خود از شگفتي ولي دل بھره

  پژواك؛ ي گنگي است، بي به گوشم ھر سخن در ناتمامي ضربه

  :و ھر ديدار يكسويه ملال ديگري دارد

  ھنگام، كاو درگذر از كوچه، شبملال آن كسي 



  .ھايي كش بدان ره نيست چراغ روشني بيند درون خانه

  :گيرد كم پرسشي در خاطر من شكل مي و كم

  .خوانند تو را گفتند بيرون رو، برون زين چارديواريت مي«

  .افق تا بيكران بازست، ھمت كن كه كار افتاد

  .و به كو تنھاكنون، اما، تو اي بازيگر تردست انديشه، رواني ك

  جويي در اين ولگردي نازا؟ چه كار است اين، چه مي

  .دھد آرامش رفتار اين مردم فريبت مي

  .ھاشان يكي بنگر، ببين شور و نھيب انقلاب و جنگ به دل

  شتابد در روند زايش و رويش، ببين ايران تو چون مي

  .ريزد از ھر ھفت اندامش چه سان خون و عرق مي

  و زندگي، آخر كجايي تو؟در اين پيكار مرگ 

  تو را بايد ميان مردم خود بود، با ايشان برابر زيست،

  .كه ھمچون خود ببينندت، نگويندت كه از ما نيست

  بيا در قالب خود رو،

  ».تو ھم يك تن از ايشان شو

  شگفتي بين، كه در پايان اين ھشدار باشِ جانِ خويش آگاه،

  .شگردم بدان ھيئت كه بودم پي بناگه بازمي

  .ي گمنام اي ھستم ميان توده و اينك رھگذار ساده

  بيند و قلبم ولي گويي نگاھم دورتر مي

  .ترين چيزي به ھمدردي جھش دارد به ھر كوچك

  .ھاست برم بر آنچه در دل ھا پي مي ھاي گفته و نيز از پاره

  

  دريغا، درد و دشواري فراوان است در اين عالمِ خاكي،

  ...بسيار اندوھش و كم شادي است بھر آدمي،

  .گريد ببين، آن كودك آنجا زار مي

  .نگاھش، تيز و ناباور، درآويزد به ھر زن كاو پديد آيد

  !سپس، يكباره فريادي برآرد از جگر، مادر

  .راند دانم چه شد، گويي كه نيرويي مرا تا كودك بيچاره مي نمي

  :و اينك من كه با وي گفت و گويي آشنا دارم

  .، آنجاست مام تو، در آن دكان كفاشيبيا، جانم، نترس«

  .جويد تو را اكنون براي خواھرانت، آذر و نسرين، خريده كفش و مي

  .بيا، مادر پريشان است

  ».براي تو، دلش در اضطرابي سخت جوشان است

  .گويم بينم آن چيزي كه مي و من با چشم دل مي

  .آيد به ره با من پسر، با خاطري آسوده، مي

  .شتابد زآن درِ دكان رون ميھمان دم نيز بي

  .سراسيمه، زني با دختران خردسال خويش



  .تازد به سوي زن اي بشكفته مي بيند و با چھره پسر مي

  .روم تنھا و من، لبخند بر لب، بار ديگر مي

  .بينم ھواي ھرزه گردي در سر من نيست ولي، زين بيش، مي

  .در ياد ام ــ آيدم ي شيرين ميرك ــ نوه نگاه مھربان و خنده

  ...كشد در آرزوي ھمسر و فرزند دلم پر مي

  .گشايد در به روي من به خانه، آذرخشم مي

  دود از شوق، بيند مرا، برقي به چشمان سياھش مي چو مي

  .آميزد و اشك و خنده بر رخسار او درھم مي

  :پرسد از حالم بوسدم، مي گيردم، مي به برمي

  تا بياريمت؟چه شد؟ كي آمدي؟ ما را چرا آگه نكردي 

  »! ...بيا، بابا! ھي، مادر«سپس آوا برآرد شاد، 

  دود سويم، و مادر ــ ھمسر درد آزمودم ــ مي

  شكيبا، سرفراز و خويشتن دار و به ظاھر سرد،

  ھا ديدم كنار خود، ــ ــ ھمان كاندر گذار سال

  .گويد نگاه گرم سوزانش وليكن راز مھرش فاش مي

  !م لبريزِ جانِ مھربانِ اوستچه گويم در چه حالم، چون دل

  سخن، ماييم در آغوش ھم، سرمست؛ و اينك، بي

  ريزد؛ و اشك از ديدگان ھردومان آھسته مي

  :كند شاباش ھاي روشن عشق و سپاسم مي و قلبم واژه

  عزيزم، نازنينم، سختكوش بردبارم، رامش جانم،«

  ي نوشم، ي ابرم، زلال چشمه فروغ آسمانم، سايه

  »...آفتاب دلنواز روز پاييزم بھار جاودانم،

  .گويم به دل با وي داند چه مي و او، نشنيده، مي

  

  :پس از يك چند كز ھر در سخن داريم، عمداً  كوته و بيرنگ

  ــ چه بر من رفت و آنھا چون به سر بردند روزان دراز درد و دوري را ــ

  .كشم ھرجا خيزم و سر مي به پا مي

  .م و بركام استھمه چيز آشنا و نيكخواه و را

  .رود تا سقف اتاق من ھمان است و زھر سويش كتاب و روزنامه مي

  ...ھا، ناجور ھمان تخت و ھمان يك چند ميز و صندلي در گوشه

  .در باغچه گل رو به پايان است. روم به ايوان مي

  .اند ھاي مات زرد و سرخ را در سبز بنشانده درختان رنگ

  .ھا يرزد به گلدان ميلك، اما، آبشار ياس  سفيد و بي

  .رستم تا پاي ديوار جنوبي، زير چتر نارونھايم خرامان مي

  .و اينك كردھاي كوچك سبزي، ــ تره، گشنيز، فلفل، جعفري، ريحان

  ...ي پر برگ جا در حاشيه يك كپه سو، از بنفشه جابه و زين

  !وجب خاكت چه روح افزاست رامش اين يك! خدايا



  !اند و نوازشگر ھا چه نرم روشن ھوا، اين سايهچه پاك است و سبك اينجا 

  !نشيني، اين ھماھنگي خوشا اين چارديواري، خوشا اين ھم

  ...ي پيوند صداھا آشنا، ديدارھا دلخواه، محكم رشته! خوشا اينجا

  :كشد ناگه مرا دختم ازين سرمستي انديشه بيرون مي

  ».بيا، بابا، كه آب گرم آماده است، فرصت كم«

  پوشم، كنم، تا رخت مي به خود، تا شست وشويي ميبجنبم تا 

  :بينم سراسر جنبش و جوش است ي خانه مي فضاي آرميده

  ...ھياھو، خنده، گريه، غلغل گفت و شنود و پرسش و پاسخ

  اند، دخترھا، عروسم، ھر سه دامادم، ھمه جمع

  ...شان، خرد و بزرگ و شيرخواره، كودك نوپا و فرزندان

  .ھا زھر سو رو به من دارد والپرسي، كنجكاويپس از روبوسي و اح

  :نگاه گرم و مشتاق ھمه، جويان و پرسان، در من آويزد

  »كردم؟ چه بر من رفت از آسان و از دشوار؟ كجا بودم؟ چه مي«

  »شدم آگاه؟ چه خواندم؟ چه شنيدم؟ از خبرھا مي«

  »چه ديدم من كه روگردان شدم از باور يك عمر؟«

  »يده را بايد به خاك اسپرد؟چرا گفتم فلان گند«

  ».زبانم لال، يك خرده كلك در كار بابا ھست، پنداري«

  »آيد چنين ساده سوي ايمان؟ وگرنه، چون مني از راھبرد عقل مي«

  »ببينم، راستي، اسلام در اين عصر چيز گفتني دارد؟«

  »پيام وحدت اسلام آيا باز تابش وحدت كفر جھاني نيست؟«

  »...بگذشت، آيا غيرجنگ و غيرويراني است؟ و اين، از حرف اگر «

  

  .ي دوري است، رفته بيش و كم از ياد چه بود و چون گذشت افسانه

  .گيرم ھرآن حرفي كزين دست است ازين رو، درز، مي

  .گويم ولي برگشتنم از ماركسيسم و حزب را مشروح مي

  :تر پيوستن جانم به راه روشن اسلام و زآن مشروح

  

  ـ مانند من زين پيش ــعزيزانم، شما ـ«

  .زمغز و معني اسلام كمتر آگھي داريد

  براي ما، ھمين آيين چندي چون نماز و روزه يا ذكر مصيبت در محرم دين اسلام است،

  .ھمان چيزي كه پيرامون خود ديده بدان از خردسالي، آشنا ھستيم

  .اش را آش نذري يا كه حلوا و ازين سان چيزھا دانيم تر جلوه و خوش

  .گرديم ه وقتش نيز، ھنگام مراسم، با جماعت خود به خود ھمرنگ ميب

  .يابيم ي خود درنمي و چيزي زين دورويي و دروغ ساده

  ...ازين مردم يكي ھم ما! اي بابا«: خنديم وگر پرسند، مي

  .آموز ما را اعتراضي نيست چنين، باري، بدين اسلام نرم و گرمِ دست

  .زيستي داريم به جشن و سوگ با آن الفت و ھم



  :به ديگر روي، بايد گفت

  .بينيم چو ماھي زنده در درياي اسلاميم و دريا را نمي

  

  تشويش، ھا بگذشت، بي ازين سان، عمرھا بر نسل

  .و در پندار ما، بايست چونان بگذرد ناچار بر ما نيز

  

  .آيد شود، در موج مي يكباره خروشان مي ولي دريا به

  .كوبد ي سخت ميھا جھد، بر صخره زخود برمي

  .آساي آن ھستيم ھا سيلي خور امواج كوه و ما بيچاره

  :شگفتي، گيجي و منگي، زبوني، ترس، نوميدي

  »چه شد؟ چون شد؟ چرا اسلام رنگ خشم و خون دارد؟«

  »ي قھرش بر اين مشتي دگرانديش سنگين است؟ چرا سرپنجه«

  »خواھند؟ ھا ما را زمردم دور مي چرا در انقلاب توده«

  »آرد به بار اين انحصار رھبري در چارچوب دين؟ ه ميچ«

  »گرايي؟ ره چرا بر پويش انديشه بايد بست؟ چرا مطلق«

  »گيرد؟ ي بغرنج ــ در زندان مطلق جاي مي ي زنده مگر امر حكومت ــ اين پديده«

  .گويند گوييم و مي گونه سخن بسيار مي از اين

  .جز حكومت نيستسوزد از آن،  ولي آن درد اصلي، آنچه دل مي

  .تابد پوشي برنمي باره، حقيقت روشن است و پرده در اين

  دارد تعصب آنچنان در ما خرد را تيره مي

  كه گر تا جاودان ھم بركنار از رھبري باشيم،

  .حكومت را ــ به جز روحانيان ــ بر ھر كسي ديگر رواداريم

  بيني اينجا ھست؟ پرسم، آيا ھيچ واقع ولي، مي

  .ھا افتاد ھا پيروز شد، قدرت به دست توده نقلاب تودهدر ايران، ا

  و آنان، با رضاي دل، سپردند امر كشور را به دست پيشواي دين،

  ــ ھمان كاندر شب تاريك استبداد و استيلاي بيگانه،

  ــ. چراغ رھنما و پرچم پيكار مردم بود با طاغوت

  رسد اكنون به كار ملتي چون و چرا كردن؟ چه كس را مي

  اين پيشوا آيا به چندين سال جز اسلام چيزي گفت؟. سسپ

  اي آيا به مردم داد؟ به جز انگيزه و الگوي اسلام نخستين وعده

  نگفت آيا حكومت جز به قانون خدا ــ قرآن و سنت ــ نيست؟

  بايد فقيه عادل دانا به احكام خدا باشد؟ نگفت آيا ولي امر مي

  اي خود برگشت؟ھا، آيا زراه و ر و او، در آزمون سال

  و مردم جز خود بدين خوي و منش او را پذيرفتند

  و با او در خط سرخ شھادت از پي ھر فتح تا فتح دگر رفتند؟

  ي امت؛ ھمان بود و ھمان است او، خميني، رھبر حق بين، ستون خيمه

  خميني، پاسدار وحدت اسلام، پرچمدار استقلال و آزادي؛



  پيروزي مردم؛ خميني، مژده بخش زندگي، سامان دهِ 

  .خميني، مظھر بيداري اسلام و نيروي توانمندش

  آموز پيشين است؟ كنون، اسلام حاكم را چه بايد گفت، آيا اين ھمان اسلام دست

  گوييم؟ ھمان رفتار پيشين درخور آن است، مي

  .مگر كوريم؟ شور نوجواني دارد اين اسلام

  ھا؛ در او، چون نوجوانان، جوشش نيرو است در رگ

  لاش باور قلب است در آزادگي، در پاكي فطرت،ت

  .ھا ھا و زشتي ناپذيري با تباھي و سازش

  .وگو دارد ھاي ساده گفت و اين اسلام با جان

  :پيامش آشنا با رنج و با اميد محرومان آفاق است

  مردانگيز؛. ابھام، آسان فھم ندايي راست، بي

  خروش و خيزشي در راستاي عدل و آزادي؛

  .بست و خون بھر بيرون رفت از بن رھي از آتش

  بست خود ماييم، مان كه اين بن و اين بس شرمساري

  .داريم و صد سال است و شايد بيشتر راه رھايي از ستم را بسته مي

  ھا خورده، و ما، يعني ھمه انديشمندان فريب واژه

  .زبونِ وَھمِ خود گشته، به دام جادوي بيگانه افتاده

  ران، مِه و ابر شمالي را فروغ راستيني گفته،به زير آسمان روشنِ اي

  آشام غربي را برادر خوانده ناميده، و يا گرگان خون

  ...از ھر رنگ و ھر انديشه، ھر گفتار و ھر كردار... من و تو، او

  ھا در ذھن ايراني و اين ناخوانيِ برداشت

  .ھا كه دشمن كاشت ھمه تخم جدايي بود در دل

  ».ھاي مردم داشت ي ديرينه در جان رو، ريشهولي اسلام وحدت بود و ني

  

  عزيزانم،«

  .زيان ديدند مردم در تن و انديشه و وجدان خود از ما

  .فريبي بود پنھان دعوي ھمسوييِ حزب فلان با انقلاب و نظم جمھوري

  .ي آن خيانت بود نه اين تنھا، كه ھر كارش در اين چل ساله ھمه

  ي آنيم، ا آلودهو در اين ماجراي ننگ و رسوايي كه م

  چه بس بازوي كارآمد كه از توش و توان افتاد،

  چه بس پويايي انديشه كز رفتار عاجز ماند،

  ...چه بس اميد و شور انقلابي كآن چو گل پژمرد

  گوييم؟ پاسخگوي آسيبي چنين آيا كسي جز ماست؟ چه مي

  و آيا دوري و بيزاري مردم زما بيجاست؟

  .لافيم ي محروم مي ودهچھل سال است تا ما زانقلاب ت

  .ولي، در بھترين حالات، تنھا كمترين بخشي زمحرومان به ما پيوست

  ديد چرا؟ چون ھر كسي كاو چشم ديدن داشت خود مي



  .ھا ريشه در جاي دگر دارد اي درخت انقلاب توده

  ھم نخواھد بود؛» ايران«و ناچار، ار به بار آيد، از آن پس كشوري با نام 

  .چاي دگر بر مرگ ايران حكم خواھد داد تركمن گلستان دگر، يا

  و اما فرد ايراني، بيابانگرد و شھري، روستايي، ھركه ھرجا ھست،

  .به جان با خاك و با فرھنگ و با تاريخ دير آوند خود بسته است

  .بستيم حماقت بين كه ما بر اين حقيقت چشم مي

  .يد از ماسان، در كنار دعوت دين، درد ميھن نيز مردم را بر بدين

  »...و ما مانديم در بيھودگي، پوچي و رسوايي، نه راه پس، نه راه پيش

  

  .كنون كاري است سامان يافته، با ياري انبوه محرومان، حكومت زآن اسلام است«

  .ھرآن چيزي به جاي خويش استقرار دارد، نظم و امن و بازسازي، جنگ با دشمن

  .نصيب دولتي بوده است در سرتاسر تاريخ ھا كمتر و اين نزديكي و اين اعتماد توده

  .و اين قدرت كه دولت راست چشم كس نديده پيش از اين ھرگز

  .بلندآوازه است ايران اسلامي به استقلال، دور از سازش و تسليم

  ».نه شرقي و نه غربي«طنين دارد در اقصاي زمين فرياد رستاخيزِ 

  .ما نظر دارندبه ھر جا در جھان، رزمندگان راه آزادي به سوي 

  شھادت، اين خجسته رمز خونين را كه بر شمشير پيروز است،

  .ز فرزندان ما در جنگ حق و باطل آموزند

  و آن سيلاب خون كز انقلاب پاك اسلامي به راه افتاد،

  كند سرريز در آن سوي رود و كوه و دشت سرزمين ما؛ اكنون مي ھم

  ».ر سرتاسر گيتيرود تا بركند بنياد استكبار د سان مي و زاين

  

  عزيزانم،«

  .حقيقت آنكه ايران قلب و مغز انقلاب روزگار است

  .ھم از حلقوم ايراني صداي جنگ با كفر و ستم در داده است اسلام

  .رسد از خاك افغان، از فلسطين يا كه از لبنان و اينك بازتابش مي

  .ي عالم به زودي نيز از جاھاي ديگر، دور يا نزديك، در ھر گوشه

  مان باشد، افروزيِ صدام جنايت پيشه وگو از آتش ه جاي گفتچ

  .ي جنگ نھايي با جھانخواران شده است آغاز كه در بيروت خود ھنگامه

  .و ما، خواھي نخواھي، راست در ناف چنين جنگيم

  گذرگاھي سراسر درد و اشك و خون و دود و آتش و آھن،

  .نبردي بس دراز و سخت ويرانگر

  اند، مردم ايران كه پيشاھنگ اين جنگو اين بس افتخار 

  .و بار سرنوشت تابناك آدمي بر دوش خود دارند

  گويند برخي، تا چه خواھد بر سر اين مرز و بوم آمد؟ چنان دانم كه مي

  زفرزندان و از شھر و ديار ما چه خواھد ماند؟

  .گونه اكنون دير و بس بيجاست برادر، پرسشي زين



  .بازگشتي انقلاب سرزمين ما كشاند در ره بي جھان را مي

  .ھاست در اسلام و استكبار و در برخوردشان با ھم ضرورت

  .و ھريك منطقي دارند بنيادين، يكي بر حق، دگر باطل

  .اند و چنان، البته جاي ھيچ سازش نيست و تا ھريك چنين

  در ايران، شور پشتيباني مستضعفان از انقلاب و از امام خود

  .زند پيوند ي را به سوداي شھادت مينويد زندگي در سرفراز

  .و زين دو آنچنان نيروي معجزآفريني در وجود آيد

  .كز آن ھر امر ناممكن شود ممكن، و ھر مشكل شود آسان

  .گردد از پھلو به پھلو، زندگي از دردِ زه برخود ھمي پيچد زمين مي

  .ھاست و اين پايان قرن بيستم را در روند خود شكوه بس شگفتي

  .ما مشتي دگرانديش را بھري زكار و افتخارش نيست! سوسولي اف

  .ما، سرنوشت ما نويسد روزگار پير، بي به دفتر مي

  .و آن، گر تن دھيمش، خواري تسليم و مردن در فراموشي است

  .پرسم مان كدامين است، مي چه بايد كرد؟ راه رستگاري

  دلان بر خطا رفته، در اين شك نيست، ما ساده

  نه بر كامِ دل خود از مسير كاروان چندي جدا مانده،

  .ميھنان خود شريك راحت و رنجيم از اين خاكيم و با ھم

  .سخن ناچار ھم از انقلاب است و از ايران در ضمير ما

  و اين انديشه، كاندر پيچ و تاب انقلاب و جنگ،

  گره خورده است با ھم سرنوشت ميھن و اسلام،

  .ھاي پيرو رھبر دھد پيوندتان با رھبر و با توده اگر خواھيم وگرنه، مي

  دوستي گويد از اين رو ــ بگذريم از ھرچه ديگر ــ حس ميھن

  كه تنھا كار ما ياري به پيروزي نيروھاي اسلامي است؛

  و آن ھم آنچنان پيروزي سرتاسري كز غارت و بيداد استكبار

  .بار نشان برجا نماند در جھان جز ياد كردي زشت و نفرت

  .بلي، اسلام ــ و با آن ميھن ما را ــ گريزي نيست از پيروزي كامل

  :گمان آن نيز جز كامل نخواھد بود كه گر باشد شكستي، بي

  شكستي كاندر آن اسلام بازنده است، اما ھمچنان زنده،

  .ماند ولي نامي ھم از ايران و استقلال آن برجا نمي

  ».اي شھروندان نيستو خود پيداست، ديگر كمترين تضمين آزادي بر

  عزيزانم،«

  .به ھر سو بنگريم، اسلام و ايران را كنار يكدگر ببينيم

  و با اين پنج ساله آزمون انقلاب و حاكميت بر اساس دين،

  گاه استوار رھبري بوده است ي محروم ايران تكيه كه در آن توده

  و آماده است تا در ھر زمان، ھر جا كه رھبر گويدش، با دشمن آويزد،

  شان نشستن عمر ضايع كردن است و باد پيمودن؛ به سوداي جدايي

  .و زآن بدتر، به خود درماندن و در خويش گنديدن، به مردم كينه ورزيدن

  پرسم، چرا بايد بدين راه تباھي رفت؟ و مي



  خواھيم از اين سرسختي و تنھايي و دوري؟ چه مي

  ش اسلامي؟جوييم از اين بيگانگي با آرمان پاك و نيروبخ چه مي

  زيانش چيست، با اسلام اگر دور از تعصب آشنا گرديم؟

  ھا را كه در وي ھست بشكافيم؟ و راز صيد جان

  چه دارد آخر از بيداري و انگيزش اين آيين

  ھمتا كه پير و نوجوان و مرد و زن را در شتاب و شور بي

  برد سنگر به سنگر از ره خون و شھادت تا به پيروزي؟

  در وي، تا براي زندگي در راستاي عدل و آزادي،چه نيرويي است 

  تواند مرز مرگ و زندگي را از ميان برداشت؟ سان مي بدين

  و اين گر انفجار قدرت جان و تن انسان خاكي نيست، باري، چيست؟

  »ھا بيداد؟ چگونه كس تواند سرسري پنداشت اين معراج سيلي خوردگان قرن

  

  عزيزانم،

  نقلابي اقتضا دارددرستي، راستكاري، آرمان ا

  .كه از خورشيد حق، چون شد ھويدا، رو نگردانيم

  .اگر روزي گمان پيشرو بودن به خود بوده است ما را، آن گذشت و رفت

  ...سرابي بود و دودي بود و پندار و فريبي بود

  ھا گشته است، كنون، كز پرتو اسلام، امت رھگشايِ اوَج

  ده است،زما پيشي گرفته است و بسي ھم دورتر دي

  چه كم آيد زما گر پيروش از جان و دل باشيم؟

  ».خرد ھم گويد و انصاف، راه اين است و بايد رفت

  

  .اند امروز دين و ميھن و مردم گيرم، به ھم پيوسته سخن را درز مي«

  .يكي زآن ھر سه گر بگسست از ما، آن سقوط ماست

  بسي ساده است اين معني، و زآن آسان توان دريافت

  .پاي ما ــ گر راستگو باشيم ــ جز اسلام راھي نيست كه پيش

  پس اينك وقت آن آمد كه ما روي سوي آن آريم،

  ھاي ديگر خدمت كه فرمايند، و در سازندگي، يا عرصه

  »...به صدق دل كمر بنديم تا آنجا كه نيرو و توان داريم

  

  باره، و يا خود در نشستي چند، دانم، به يك نمي

  .گويم به فرزندان و با ھمسر بسيار مي ھا از اين در نكته

  رنجم دھم ھر پرسشي را و نمي و پاسخ مي

  .ي داماد يا دختر خندي بينم اندر گفته اگر اينجا و آنجا نيش

  .اند و نگاھي سرسري دارند جوان و تيزھوش

  .جوان را آفت بينش بود ھوش سبك سيرش

  ماند؟ ولي تخم سخن در كشتزار جان مگر بيكار مي



  ي خود ھريك از ايشان دارم كه در تنھاي انديشهيقين 

  .ھا راه بيرون رفت خواھد جست نكاتي خورده از سرگشتگي

  ي اسلام، شان به اوج پاكي انديشه و من خود نيز بھر راھيابي

  و آن معيارھاي روشن و والا كه مردم را بدان خواند،

  .شان به آثاري گرانقدر از بزرگان معاصر رھنمون گردم يكايك

  اي شايد، اي، دو ھفته چنين تا چند روزي، ھفته

  برايم خانه جاي بحث و تبليغ است؛ ھنگام فراغت نيز،

  دگر ره در اتاق خويش سرگرم كتاب و كاغذم، چونان كه بودم پيش،

  !نشيني با سخنگويان خاموشم چه نيكو فرصتي دارم براي ھم

  اي ھستم كه در گرماي تابستان، تو گويي تشنه

  .ي بيدي فرود آيد سار و سايه ھي توانفرسا، به آب چشمهپس از را

  !چه شوري در من افزوده مقالات شگرف شمس تبريزي

  !ھاي روشن عرفان مولانا يابم شنا در آب بخش مي چه شادي

  !ھا و لطف معني را به شعر حافظ شيراز چه رخشايي است نظم واژه

  !ي الماس تو گويي پرتو خورشيد افتاده است روي توده

  ي عطار، نامه الطير و الھي سعدي، سنائي، منطق: به ھر سو ھرچه بينم، خوانمش

  تاريخ يا تفسير،: كتاب كشف ھجويري، قشيري نامه، بسياري دگر

  .و چيزي بيش و كم از دانش و فرھنگ بس پھناور اين عصر

  زنم اينجا و آنجا ھرچه را يابم، نشاطي دارم و نُك مي

  .ھاي نيروبخش برگيرم ر پندار خود، خواھم كه ارزشو از مدلول ھر انديشه، د

  ھم از سوي دگر، از خورد و خواب و آنچه آسايش كه دل خواھد،

  .دريغ دختر و ھمسر ندارم ھيچ كمبودي به لطف بي

  

  .اگر شادي و خوشبختي ھمين باشد، به حق من شادم و خوشبخت

  .ولي، انگار، در ژرفاي جانم خارخار گنگ تشويشي است

  

  :رسد، نزديك ، نه خفته نه بيدار، آوايي به گوشم ميشبي

  ھا اسير افتاد؟ چنين، اي مرد، آيا بار ديگر بايدت در دام عادت«

  تواني فارغ اينجا بو؟د اي، چون مي چه جا خوش كرده

  .از اين دخمه برو بيرون، كه جان بيني، جھان يابي

  برو بيرون، كه در ھنگامھي كار و تلاش انقلاب و جنگ،

  .لم ھم جاي خود دارد، اگر از حق سخن گويدق

  برو، با مردم خود باش، كاري كن، بگو، بنويس،

  .ببين، بركاو، مغز او پوست بيرون كن وقايع را

  »...قلم در دست تو بايد كه صورتساز معناي زمان باشد

  

  .ھمين ھشدار كافي بود، ديگر روز، پنداري نه آنم من كه بردم پيش



  .بينم است ھر چيزي كه ميبه چشم من دگرگون 

  .گردد كند، كمرنگ مي ھا فروكش مي چه شد؟ گويي محبت

  .ماند زبان در كارم، لب بسته، سخن ناگفته مي

  .فضاي دلگشاي خانه تنگ و تار و افسرده است

  .نشيند سخت وز انبوه كتاب و كاغذ و دفتر ملالم مي

  .خواھد زند، پرواز مي دل من چون كبوتر در قفس پر مي

  چه گويم با تو، اي جانان من، اي ھمسر، اي آغوش مھرت سايبان امن و آسايش؟«

  .برد با خود مرا با تو خوش است، اينجا و ھرجا، كيك دست سرنوشتم مي

  .شكيبا باش با من باز، ديگربار بگذارم كه خود باشم

  .تو را من آھوي سر در كمندم، ھرگزم از تو جدايي نيست

  ».آيم به سويت، گر نباشد در كمين صياد تو، باز ميچراگاھم تويي، آبشخورم 

  كند خاموش، و آن يار دلير و بردبار من نگاھم مي

  .لرزد بسان اختري در آسمان شب دارش به كنج چشم مي و اشك خويشتن

  .ام با تو بدين دلشوره و اين انتظار تلخ من خو كرده«گويد او آخر،  ، مي»برو«

  .از خود فراتر شو، كه در تو سرنوشت اين است برو، خود باش، چھره تازه كن،

  ».برد، من باورش دارم و آن دستي كه دستت را گرفته مي

  

  !افروزم سپاس جاودان من تو را، اي شيرزن، اي اختر بخت شب

  

  .روم بيرون زتھران، شھر دامنگير ياد آشنايي، مي. سازم بسيج راه مي

  .انقلاب ما پيش داردكجا؟ ھرجا به زير آسمان روشن ايران كه قلب 

  .كجا؟ اين كشتزار، آن كارخانه، آن دبستان، آن دبيرستان

  .كجا؟ اين مسجد، آن دانشكده، آن چاه نفت، آن آزمايشگاه

  .كجا؟ اين كارگاه سد نوبنياد، طرح آبياري، ايستگاه برق يا بندر

  ھاي درھم بافته، در وي روان سيلاب كالاھا، ھا، رگ كجا؟ اين راه

  .ا كه از آوارگان جنگ اردويي است جوشان از تلاش و خشمكجا؟ آنج

  .رود از پيش ھاي جنگ كار بازسازي مي كجا؟ آنجا كه در ويرانه

  ...كجا؟ دزفول، خرمشھر، سوسنگرد يا اھواز، انديشمك، آبادان

  شب بر مردم خفته فرو بارد، كجا؟ آنجا كه دشمن از زبوني بمب و موشك نيمه

  ز انبوه عزاداران رود تا آسمان فرياد كينخواھي؛بيني ك و ديگر روز مي

  

  !كه جنگ و جنگ تا نابودي صدام! كه جنگ و جنگ تا پيروزي كامل

  كجا؟ ھرجا به كوه و دشت مرز باختر كز آتش رزمندگان،

  ...توفد به سنگرھاي مزدوران بعثي تندباد مرگ مي

  .ر كار استھا، آنچه د ھا و داوري برم، از ديده و من ھرجا به دفتر مي

  ي ياران سنگرھا، چنانك اكنون بسي ياد شھيدان دارم و وصف نبرد از گفته

  .ي گمنام پردازم از جنگاوران و مردم كوشنده و در ذھنم بسي تصوير مي



  .ھمه، تا آرمان انقلاب و قدرت انگيزش اسلام نقشي برپرند داستان گردد

  .زتابي در ھنر يابدھاي فرزندان ايران با اي از قھرماني ھمه، تا گوشه

  ھاي جنگ، چنين، در گرمي و شور و ھياھو و ھراس صحنه

  جي، كاتيوشا، بمب، نارنجك، در آتشبازي توپ و مسلسل، آرپي

  كه از ھر سو غريو و غرش است و فش فش و سوت و ھوار و غلغل و فرياد،

  .ھاي ما منم، در بخشي از جبھه، دو روزي در كنار بچه

  .ميرند جنگند و با ذوق لقاءالله مي دانه ميبينم چه سان مر و مي

  چي، شانزده تا ھيجده ساله، فلاني، نوجواني انزلي

  .ي مسلسل، در پناه خاكريز سنگري با دستيار خود ستاده، دست بر ماشه

  .كند آتش كاود، و ناگه مي نگاھش پھن دشت روبرو را تيز مي

  ي يارش، نهزند بر شا و چون تيرش درآرد دشمني از پا، زشادي مي

  »!ھي، بزنم نيشانه مر، مارجان«: و فريادي فرو خورده برآرد

  ...بينم اش حتي نشان از نيم لبخندي نمي ولي در چھره

  ي روستايي، در پي شليك خمپاره، و يا آن ديگري، آھنگر پنجاه ساله

  .به رو افتاده، پاي راستش بالاي زانو غرق در خون است

  .نگشت، يا خونريزي پنھانبه پشتش ھم شكافي، قدر چارا

  .كوشد كه خود را بركند از خاك ھا، بيھوده مي و او، با تكيه بر آرنج

  ...باكم نيست... نه«: گويد آيند، مي به بالينش چو مي

  »...تا پست بھداري... آيم خودم مي... مرا برپا نگه داريد

  .آيد كنند، از درد در فرياد مي ولي، تا اندكي از جا بلندش مي

  .گردد جوشد از پيشاني خاكيش، كامش خشك مي يكباره عرق ميو 

  گيرد، آلودش ثباتي شوم مي نگاه دور و لرزان و مه

  :فھمد جھد ناگاه و مي و خونش از دھان برمي

  »!سلامت دار... خميني را... من رفتم... در پناھت گير... ات را بنده! ... خدايا«

  

  آن روزرسد  مايه بسيار است، اينك مي سخن زين

  :ي پايان كه بر رؤياي دور آھنگ زندانم گذارد نقطه

  

  .سپارد كشتي خورشيد دوساعت بيش و كم از روز مانده، رو به درياي افق ره مي

  .تك گرما شكسته است و ھواي آخر پاييز خوزستان غم افسونگري دارد

  .رانيم در پشت خط جبھه زياران بسيجي دوتني با من، سوار جيپ مي

  بينيم، ا سرگفت و شنودش نيست، با چشم گشاده جواب ميكسي از م

  .و ھريك را به لب ذكري است، يا در دل خيال آشنايي از ديار خويش

  .يك دم دگر، چند انفجار بمب، از ما دور. آردم بناگه غرّ و غرِّ يك ھليكوپتر به خود مي

  مل نيست، گويي رو به ما دارد ھليكوپتر؛أولي جاي ت

  .ن نزديك ھم آتش گشايند از زمين سويشو در جايي در آ

  .ايستد ماشين كَنَد از جا مرا، مي تكانِ سخت ترمز، مي



  .اند و تا پايين بيايم من، جوانان خيز برده در پناه پشت ماشين

  .ي جيپ است گيرد كمربندم به قلابي كه بر ديواره و شوخي بين كه مي

  

  چنين در گيرودارم من دمي چند و در اين ھنگام،

  .تر از گردن درد بر سينه، كمي پايين ي بي دھد يك ضربه تكانم مي

  .يابم و گويي شناور در فضا ھستم دانم چرا خود را سبك مي ھمين است و نمي

  .به گوش من حضوري مھربان زآھنگ خاموشي است

  .بيند و چشمم جز فروغي پاك و نرم و بيكران چيزي نمي

  

  .ام، ھستم ام، گسترده هام، آسود چه خوش واداده! زھي اين دم

  .گشايد يك كبوتر، بال و پر چون قير و اينك از برم پر مي

  زن، پروا، معلق رود چالاك، بي بينم كه بالا مي و مي

  ــ! بدان اميد تا خود را رساند، ــ ھرچه باداباد

  ...تر از برف به نزھتگاه صبح جاودان، پيش كبوترھاي رام بال و پر پاكيزه

  !خدا داناست. دانم وانش ھست، آيا؟ ــ من نميگويي؟ ت چه مي
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گذرد، ــ روزھا ھموار، با غمي سبك و فراگير،  بند يك مي 17ام در تنھايي سلول  زندگي

  .ناگزير، مانند ريزه باران نرم روي دريا

بسته به  زندانيان چشماي بيشتر ــ با چندتن ديگر از  ھردو ھفته يك بار ــ گاه نيز با فاصله

براي زندانبانِ جدا ايستاده خاموش، به . ام تلفن بزنم شوم تا به خانه حياط بازجويي برده مي

مور اين كار خير شماره را أپاسدارِ م. ي دومتري از ھم، اينجا ھم آسيا به نوبت است فاصله

الشان خوب است، ح. شنوم صداي آشنا را مي. دھد گيرد و يكي از دوگوشي را به من مي مي

ماند و در صداھا  ھا مي ي لب ھا پشت دروازه ھرچند كه از دوسوي خط، ناگفته! خدا را شكر

  .خبري است خبري خوش بي: خوشبين باشيم. زند نگراني و دلھره نيش مي

حداكثر، پنج . آورند توانيم براي يك ھفته بگيريم مي ھايي را كه مي به تازگي، فھرست كتاب

ھاي آقاي  ، نوشته»الحمد«ي  البلاغه، تفسير سوره ي نھج ترجمه: خوانم نه ميحريصا. عنوان

» مغازي«، »الميزان«ي رئاليسم علامه طباطبايي، جلدھايي از تفسير  مطھري، فلسفه

ي بني ساعده،  ، ماجراي سقيفه)ع(ي امام علي  نامه ي محمد ابن عمر واقدي، زندگي نوشته

  ...المؤمنين زندگي عايشه ام

ام،  از زماني كه خواندن آموخته. ام در يك خانوادھي مسلمان شيعي زاده و پرورده شده من

به ويژه، . ام به تاريخ ھرگز فروكش نكرده است در دبستان و دبيرستان و خانه، دلبستگي

رويدادھاي روزگار نخست اسلام ھمواره در جانم بازتابي از شگفتي و شيفتگي داشته است، 

خشم و زماني ھم شور دلباختگي، سپس، در جواني و ميانسالي، گاھي ھمراه سوزش 

ام نشسته  گراي تجربي ـ مادي ي علم تري از عرفان اسلامي بر انديشه ي پيوسته پرمايه لايه

ھم اين و ھم آن، چراگاه و آبشخور جان . آنكه يكي جا را بر ديگري تنگ كند است، بي

اي  انگيزه. ام به جد در پي شناخت اسلام برنيامده گاه با اين ھمه، ھيچ. اند ام بوده پژوھنده



پوشي تا جايي  ھاي شريعت، با كم و بيش آسانگيري و چشم راست آنكه ضابطه. ام نداشته

سو، و چيزي يا خود چيزھايي از دورويي و پنھانكاري  كه كار به تجامل نكشيده است از يك

. ھا ھمچون مرا در چنگ ارد يليونرندانه كه در سرشت ايراني است از سوي ديگر، مرا و م

نھيم و حكومت نيز ــ شرع و عرف، ھردو ــ تكيه  بپسنديم يا نپسنديم، به حكم شرع گردن مي

و . ھمان اسلام نيست» مسلماني«اما ــ چگونه بگويم؟ ــ . ما دارد» مسلماني«بر ھمين 

آزمونِ بد . ه نيستچار. آيم وجوي اسلام برمي اينك، در زندان حكومت اسلامي، من به جست

. اند ام ھمه بسيج شده ھاي حواس و انديشه گيرنده. دارد و خوب رفتارھا و گفارھا بدانم وامي

شان  ي بند كه برخي شنوم، و حتي نگھبانان ساده خوانم و از بلندگوھا روز و شب مي آنچه مي

وحدت «كيدي كه بر أي ت خوانند، با ھمه ايستند نيز مرا بدان فرامي باز سلول مي دمِ در نيمه

ھا  نيت. ي جنگ با كفر دارند ي يگانه ھا در چارچوب جبھه كنند، سر تثبيت جدايي مي» اسلامي

ھا ھست، ھريك با  اما چندشاخگي. فراخوان براي عمل است و پرداختن به آنچه فوريت دارد

و اين ھمان كشمكش بر سر حكومت است كه . ي برتري و قدرت بر حقِ انحصاري داعيه

ي يگانه براي رويارويي با كفر، اگر  آيا جبھه. كشد اش به زمان رحلت پيغمبر اسلام مي پيشينه

بگشايد؟ » اسلام واحد«راه را بر » وحدت اسلامي«ھم تحقق يابد، خواھد توانست با 

در ھر . كم در جايي كه ھستم كار من نيست، ــ دست. خواھم در اين پرسش درنگ كنم نمي

جويم، و تا چندي از  اسلام را در قرآن مي. خواھم ھا سبكبار مي داوري يشحال، خود را از پ

ي حفظ و دوام حكومت موجود يا  ھاي جداگانه، كه احتمالاً دغدغه ھا و نگرش ويلأتفسيرھا و ت

پذيرم و نه  نه در بست مي. گيرم ي چنگ انداختن و دستيابي بدان دارند، خود را كنار مي انگيزه

  .مكن يكباره رد مي

خواند، خدايي  كيد، آدمي را به يگانگي خداوند فراميأقرآن، پيش از ھر چيز و با بيشترين ت

از اين گذشته، قرآن، . ي جاودان بر كار ي ھرچيز است، داراي نيرويي استوار، داننده كه آفريننده

ه آدمي كند كه بسيارند، آشنا و پذيرفتني، از آن رو ك جاي جاي، از ديگر صفات خداوند ياد مي

بار، آن ھم سخت فشرده و موجز، از  تنھا يك. اما، اگر خطا نكنم. شود خود نيز بدانھا وصف مي

م: گويد ذات خدا سخن مي   .واتِ وَالارَضûالَلهُّ نوُرُ السَّ

ھايي كم و بيش  توان گفت، جز واژه توان دانست و ھيچ نمي نور چيست؟ ــ ھيچ نمي

كشانند، اما به  ھن را به محسوساتي آزموده و آشنا ميكه ذ... انرژي، نيرو، جرم: مترادف

گذاري  ھا، آنچه در توان آدمي است تنھا نام در اين زمينه. برند حقيقتِ آنچه ھست راه نمي

ھمين و نه . مندي در حد نياز و توان گيري، ــ بيشتر ھم براي بھره است و مقايسه و اندازه

ي آدمي ھمه از آن  انشِ پيوسته گسترش يابندهو البته، ھمين خود بسيار است، چه د. بيش

  .زايد مي

توان دانست كه  نور ــ يا نيرو، انرژي، يا ھر نمود ديگري از آنكه دريافتني است اما نمي

براي من ھمين بس كه . گشايد دھد و درھايي را به رويم مي چيست ــ كليدي به دستم مي

شور و نشاطم، در تنھايي سلول، . يكرانگيروشنايي، ب: رسم اي مي ھاي تازه در خود به افق

ديگر، نه ھمان در تصويري كه ديگران از . بخشد ام مي كند، مستي دوباره در خودم سرريز مي

اما گوھر اسلام را در . كنم، براي ھمرنگي مسلماني مي. گنجم من دارند، در خود نيز نمي

  .خدا و بس: خودم دارم، يكرنگ، پاك، رخشا

تصرفي نه در حال، و نه حتي . بينم و ھر چيز را، در دست تصرف او مي خودم را، و ھركس



و اينك به خواست او، . و ضرورت خواستِ اوست. به ضرورتِ ھميشه و ھمه جا در كار: در زمان

به . بيم آشناي ھميشگي، آسوده، بي. ام ي آنچه ھست نشسته از خودم بدر آمده در ھمه

كس را در ميان  تر بگويم، ھيچ ري به دل ندارم، درستكس آزا از ھيچ. كس اميدم نيست ھيچ

ت؟ ولي، آخر با او جز أگوييد، به كدام جر كنم؟ مي او و تنھا او، آيا دعوي دوستي مي. بينم نمي

  توان بود؟ دوست چه مي

*  

جواني بيست وپنج شش ساله، . آيد از كارمندان بازجويي، يكي اكنون به ديدنم مي

روشن، موھا بلوطي، نه ريش و نه سبيل، پرگو و خوشگو، با طنزي  اي بالا، با چھره ميانه

: گويد بازجو است كه نام مستعارش را به من مي» برادران«نخستين كسي از . دلنشين

. كند كم رسمي ــ نمي بازجويي ــ دست. دانم آيد؟ نمي چرا و به چه كار مي. مجتبي» برادر«

گذارد، از ھر دري سخن به  ا به درون سلول ميجيم ھيچ، نه زباني، نه نوشتني، تا پ سين

  :گويد خواھد بداند يا به من بفھماند، از خلال داستاني مي چيزي را كه مي. آورد ميان مي

مؤمن . گيرد شوري و انقلابي در او درمي. شود در ھمدان، بقالي يھودي مسلمان مي«

در خانه و در پستوي  روزي شصت ھفتاد ركعت، در مسجد با جماعت،. دوآتشه، نمازخوان

نماز  شنوند و به گوش پيش بوي خدعه مي. شود بينند و باورشان نمي مردم مي. دكان فُرادا

: گويد مي. نشاند آقا، پس از پراكنده شدن مردم، او را پيش خودش مي. رسانند مسجد مي

خدا، ! التخوشا، خوشا به ح. خداوند، پس از چھل و اندسال، تو را به راه درست ايمان آورده«

خواند، پاك و  ي شھادت بر زبان داشتي تو را به نزد خودش مي اگر ھمان لحظه كه كلمه

تو ھم مثل ! ولي، حيف، گذشت! اي كه تازه از شكم مادر درآمده رفتي، مثل بچه گناه مي بي

بله، . ورِ مرگ، ھمين جا، تو ھمين دنيا نه تنھا آن... تر شايد ھم مشكل. ما كارت مشكل است

ببين، پسر جان، مسلماني تنھا به ... كشند، بدتر از شيطان كنند، سرك مي ردم فضولي ميم

نماز نيست، زكوه ھم ھست، خمس ھست، مال امام ھست، از آن كم كن، به اينھا برس، 

  »...آن ھم جوري كه مردم ببينند! جانم، به اينھا

ھرچند كه توجه . ول استمجتبي به نمازھايم در سل» برادر«ي  اگر اشتباه نكنم، اشاره

  :ولي، اينجا، فراموش نكنيم، زندان است... دارم صدايم را بلند نكنم، و در ھم كه بسته است

  اند ديوارھا ھمه چشم

  ھر خشت

  دستي است جامه كن

  ي نور زلال خويش گر آفتاب پرده

  بر من نگسترد

  !واي از برھنگي! واي از برھنگي

اي، سخن از شيوه و  دانم به چه انگيزه مجتبي، نمي» ربراد«در سومين يا چھارمين ديدار، 

شايد به كنايه . آورد اش در به اقرار كشاندن متھمان به ميان مي دستي شگرد كار خود و چيره

گيرم و از مقصود بر  خواھد چيزي به من بفھماند كه منِ كورذھن تنھا خود داستان را مي مي

  :گويد مي. آورم ي گوينده سردرنمي زبان نيامده

است، با رابط سفارت ھم " سازمان نظامي"ي  ھاي گنده دانستيم كه يارو از مھره مي«

شوخي و . رفت او ھم ھيچ زير بار نمي. اي نداشتيم گيرد، ولي ھيچ برگه مرتب تماس مي



توپ و  با مھرباني، بي. ي تعزير، سپردندش دست من كرد، حتي زير تازيانه مسخرگي مي

با ھم دوست . خودماني، شوخي، متلك، خنده. زنم گپ مي تشر، دو سه جلسه باش

بينم براش خواستني است، پيش از آنكه خودش به حرف بياد،  چيزھايي كه مي. شويم، با مي

يكباره، وسط بگو ... سيگار، خميردندان، ميوه، كمپوت، بيسكويت: گويم براش بيارند مي

  :زنم اش رودست مي بخندمان، به

درست دم آن درخت . آيي، او از آن ور ابان فرشته، تو از اين ور ميساعت يازده شب، خي«

گيردش و  شود، مي از كنارت كه رد مي. كاغذ تاكرده در دست تو است. رسيد به ھم مي

  »...رود مي

گذارد رو دستم و فشار  تندي، دست مي. شود رنگ به رنگ مي. دھد يارو گوش مي

اند، يك قوطي  از انبار، ميان اثاثم كه آنجا ضبط كرده گويد دستور بده مي» !اي والله«: دھد مي

. قوطي كبريت ھيچ چيزش غيرعادي نيست. كنم كبريت ھست، بيارند، ھمين كار را مي

. زند دھد، تكه كاغذ نازكي بيرون مي گيردش و جايي را در سطح پھلويي كبريت فشار مي مي

  »...ھاي سازمان نظامي توش ھفت تا اسم نوشته است، سرشاخه

  ...دھم كنم و سر تكان مي لبخند بر لب، نگاھش مي. داستان پر بدك نيست

طبعي خوشايندش داستان عروس  آيد، با ھمان شوخ مجتبي، يك روز ديگر كه مي» برادر«

اي  ولي تا اندازه. كنم مناسباتش را باز من كودن درك نمي. كشد خان را پيش مي حاج شعبان

  :گويد بانمك است، مي

اش را  ي دوم خانه بھادر محل بود، طبقه خان، مرد آبرومند كه روزگاري ھم بزن بانحاج شع«

تو . داده بود به پسرش و اين عروس كه جوان بود و خوش بر و رو، زباندار و كنجكاو تا بخواھي

رساند دم پنجره كه از آن  شد، عروس خانم خودش را زود مي كوچه، ھر صدايي كه بلند مي

چيزي كه بود، ھمين جور سر . و بعد بتواند با آب و تاب تو خانه حكايت كندبالا تماشا كند 

فھميد، زمين و  خان، اگر مي حاج شعبان. توانست خودش را جلو چشم مردم بگذارد برھنه نمي

! اي بابا. چادر ھم دم دستش نبود. بايست زود بجنبد عروس خانم مي. زد آسمان را به ھم مي

دَو  كشيد رو سرش و به زد و مي ه يك حركت دست، از پشت بالا ميدامنش را، ب! بجھنم... 

چي را  ھمه. داد ي پنجره تكيه مي اش به لبه ي بالاتنه ايستاد و تا نيمه رونوك پا مي. رفت مي

اما، از آن طرف، پس پشتش لخت مانده بود و مثل قرص ماه تو آسمان . ديد، خوبِ خوب مي

  »...ابر پيدا بود بي

مجتبي، كه بر روي ھم پانزده بيست روزي طول كشيد، به راستي » ادربر«مصاحبت 

شايد قصد بررسي روانشناسانه داشت، اما او گوينده . كرد، ھيچ بازجويي نمي. دلچسب بود

داد،  ي حال و رفتارم نشان مي آميزي درباره گاه نگراني محبت. تكلف بي. بود و من شنونده

برم، ــ در حقيقت، نام مستعارش را، ــ خوش داشت كه  مييكي از نگھبانان بند كه نامش را ن

. باز سلول، مرا به حرف بگيرد بيايد و ايستاده و گوش به زنگِ صداھاي بند، از لاي در نيمه

ي حوادث جنگ، مسائل جنبش كمونيستي يا اوضاع اجتماعي در اتحاد شوروي  بيشتر درباره

ي كوچكي در دستگاه  كه او به ھر حال مھرهآنكه فراموش كنم  من، بي. پرسيد چيزھايي مي

با . گفتم توانست دردسري به بار آورد در پاسخش مي زندان است، آنچه را كه گفتنش نمي

  پوشي براي چه؟ پرده. بود ھركس ديگر ھم، رفتارم جز اين نمي

  :مجتبي از من پرسيد» برادر«يك روز، 



  »داده؟اي كه رفته و ھمه را گزارش  تو به فلاني چه گفته«

  ».چيزي نبوده كه از گفتنش به او يا ھركس ديگر پروايي داشته باشم«

خواھد  ھا مي خدمتي با اين خوش. ولي احتياط كن، اين يارو سواد مختصري دارد. دانم مي«

  ».دھند اش ميدان نمي ولي به. دستش را تو بخش بازجويي بند كند

  »!بيچاره«

در يكي از . به دلسوزي به اين مرد داشتم درواقع، من كششي از سر سپاس و كمي ھم«

من، زير . چندبار اولي كه ما را به حمام زندان بردند، او و دوتن ديگر از نگھبانان مراقب ما بودند

  :گفت دوش، سرگرم شستن خود بودم، يكباره صدايش را شنيدم كه مي

  ».روت را آن دركن، پشتت را برات ليف بكشم! ھه، ھمشھري«

در و سقف را كنار زد و آمد و مرا، كه دستم به پشتم  ي بي ي نمره دهدرنگ پر و بي

اي  مردي بود چھل تا چھل وپنج ساله، تا اندازه. رسد، در كار شست و شو ياري كرد نمي

. ھا زاغ تاب، موھاي سر و ته ريشش خرمايي روشن، چشم بلندبالا، چھره گندمگون سرخ

كرد، انگار ناگھان لازم  رفت و زود فروكش مي يطنين تودماغي و انبوه صدايش گاه بالا م

گفت اھل اراك است، اما  مي. ديد اھميتش را كه ديگران از آن غافل بودند به رخ بكشد مي

. پيش از انقلاب، بنا بود و كارش رونقي داشت. پنداشتم دانم چرا من او را مازندراني مي نمي

با دو . جنگ ھم وضع را بدتر كرد. ي نبودي مساعد اما انقلاب براي كارھاي ساختماني زمينه

قد، ناچار شد دست وپايي بكند و به  ي قد ونيم زن، يكيش بيرون تھران، آنور كرج، و چندتا بچه

ي زندگي در  گفت كه ھزينه شد و مي دورادور، با من سر درددلش باز مي. خدمت سپاه درآيد

وار  م با اين گراني و جھش ديوانهنگھداري دوتا خانوار، آن ھ! البته. فشارش گذاشته است

  ...ھا قيمت

ھاي خلوت روز ــ پس از پايان غذاي زندانيان ــ در بند  آواز خوشي داشت كه در ساعت

ّ ھُوَالمَلِكُ القُدّوُسُ ûالûِخواند، بيشتر ھم لا ھايي از قرآن مي آيه. پيچيد مي يك نفس تا ... هَ الِا

ا سعدي، درست به يادم نيست، از او شنيدم كه آخر آيه، يك دوبار ھم، شعري از حافظ ي

ھنگام تقسيم غذاي بند به او . خواند خواند، ھميشه مي كاش باز مي. سخت به دلم نشست

  .اما ديگر آوازش به گوشم نرسيد. گفتم و تحسينش كردم

ي  گنده ، ھنگامي كه چاي صبحانه را از كتري شكم»برادر«پس از چندي، ھمين 

ريخت، طوري نشانه گرفت كه چاي داغ پشت دستم را سوزاند، و او  انم ميآلومينيومي در فنج

شايد از من دلتنگ بود كه . اي به عذرخواھي نگفت داري به من افكند و كلمه نگاه معني

  ...اند گزارشش را جدي نگرفته

  :دھد مجتبي باز در موردي ديگر به من ھشدار مي» برادر«

اي با الفباي مُرس با او تماس  تو خواسته راستي گفته كه ي سلول دست ھمسايه«

  ».بگيري

  :ماسد كنم و لبخندي به تحقير بر لبانم مي تعجب مي

  »!من؟«

او بود كه داستان . دروغگو است. شناسندش مي. ولي اھميت ندارد. گفت ھا، او مي«

  »...باش كامل آماده: اي راه انداخت توطئه كودتاي براندازي را سرھم كرد ولوله

اما به خشمي كه در من . شود ي فروردين ماه يك دم در من زنده مي عزيرھاي ھرروزهياد ت



  ...كشيد بيچاره سراسيمه بود و درد مي. ھرچه بود گذشت. دھم دارد راه نمي سر برمي

*  

ي آرياشھر بانك ملي را نزد خود  ام در شعبه بخش مالي دسته چك حساب جاري» برادران«

. چندماھي خبري نشد. كردند ام رد مي دادند و نه به خانواده ن مينه به م. نگه داشته بودند

يك . گفتم ھاي اداري كشانده نشود، چيزي نمي درواقع، من، براي آنكه كار به جريان كاغذبازي

روز، در بازگشت از بخش فرھنگي، در حياط ساختمان بازجويي دو سه تن جوان خود را با 

ه چكم را باز كرده پيش آوردند و در برابرم، پايين دست. ايستادم. شتاب به من رساندند

  :گفتند. بند، نگه داشتند چشم

  ».اينجا را امضاء كن«

ي موجودي حساب من  اند كه فلان مبلغ ــ ھمه ھاي دسته چك نوشته ديدم بر يكي از برگ

و . ي فلان سپاه پاسداران انقلاب اسلامي واريز شود ي فلانِ منطقه ــ در وجه حساب شماره

اي به دستم دادند و از من خواستند كه، ھمان جا ايستاده، امضايم را پاي چك  خودكار آماده

عھدي كه من با خود كرده بودم تنھا ھمين بود كه . ھيچ ھمچو قراري نبود! عجب. بگذارم

بازسازي خرمشھر بريزم، باقي را ھم  444ام را به حساب  يكصدھزار تومان از موجودي

كار چه ربطي به سپاه پاسداران داشت؟ به . ھه كمكي كرده باشمخواستم به جب مي

. وگو و چانه زدن درگرفت و گفت. توانم امضاء كنم ھاي بخش مالي بازجويي گفتم كه نمي جوان

كنم از  گمان مي. شمس، يكي از دو مسئول بخش فرھنگي، سررسيد» برادر«در اين ميان، 

حتي به سرزنش گفت كه من از سر . را گرفتگرم و پرشور، جانب آنھا . قضيه خبر داشت

  :زنم خودخواھي و خودپسندي است كه از امضاي چك سر باز مي

ھا بيفتد، بگويند كه فلاني  كند نامت سر زبان خواھي با رسيدي كه بانك صادر مي مي«

  ».چنين و چنان كرده است

ي، نزديك به سه من، در زمان خدمتم در نيروي درياي. نه، به راستي ھمچو قصدي نداشتم

ام را به اين شھر و  خواستم سپاسگزاري سال در خرمشھر به سر برده بودم و با اين كار مي

  .ھمين و بس. پايگاه دريايي و جوانان دلاورش نشان دھم

*  

، يك روز بعدازظھر مرا ھمراه ده پانزده زنداني ديگر، 1362ي اسفندماه  در نخستين ھفته

بوس كردند و  بتوانيم حتي زير لب چيزي به ھم بگوييم، سوار مينيآنكه  بند و بي ھمه با چشم

. پيش از انقلاب ــ در خيابان كاخ جنوبي بردند» دبستان ايران و سويس«به دبيرستان قدس ــ 

سخن، به دنبال ھم به  پس از يك چند انتظار در حياط پھناور دبيرستان، ما را، ھمچنان بي

از . به درون ساختمان راھنمايي شديم. بندھا را از ما گرفتند ھا چشم حركت درآوردند و سر پله

گذشتيم به تالاري درآمديم با » نمازخانه«راھرو، كه در يك سوي آن بر سردر اتاقي نوشته بود 

در . ي دومتري از يكديگر نشاندند ھريك از ما را به فاصله. بوش سقف بلند و ديوارھاي تخته

اي كار گذاشته شده بود، به گمانم يكپارچه، كه تا  الار آينهتر ت سراسر يكي از دوضلع كوچك

تر، در ارتفاع كمي بيشتر از  در دو ضلع بزرگ. داد رسيد و به تالار عمقي دوچندان مي سقف مي

شك براي آنكه در زمان شاه، دختركان  ي سرتاسري چوبي بود، بي متر، دستگيره يك

آگھي . اي گذشت پانزده بيست دقيقه. آن را بگيرندھاي ثروتمند به ھنگام تمرين بالت  خانواده

اي از ھمين دست نبايد  آيند و ما جز احوالپرسي و چيزھاي ساده كردند كه ديداركنندگان مي



ام بود،  اين نخستين ديدار من پس از گذشت اندكي بيشتر از يك سال با خانواده. چيزي بگوييم

دختركي شش ماھه كه من تازه : ي پسري نوه ي دختري و يك ــ ھمسرم و دو دخترم با يك نوه

  .ديدمش مي

ي ھر خانواده،  تازه، در حلقه. ساعتي شادي غم اندود ديدار به درازا نكشيد، شايد نيم

شان  به ھرحال، عطائي بود كه من دل آنكه به لقاي. داد نگھباني ايستاده بود و گوش مي

  .ببخشم نداشتم

ھاي دوجانبه كه مواظب تندرستي مان  ھدار و سفارشھا خدانگ ديداركنندگان، پس از بوسه

بندھا را دوباره به  ھا چشم ما نيز به دنبال يكديگر از تالار بيرون آمديم و سر پله. باشيم، رفتند

بوس شديم و به بازداشتگاه برگشتيم، با باري از  آن گاه سوار ميني. چشم گذاشتيم

  ...حسرت

ماه، چند روزي پيش از انتقالم به زندان اوين بود، باز دومين ديدارم با خانواده، پس از شش 

در يك ضلع . بار در حياط كه گلهُ گلُه پتوھايي بر آن گسترده بودند در ھمان دبيرستان، اما اين

اجازه داده شد كه برويم و آبي به دست و روي خود . ونيم ديوار حياط، رديف شيرھاي آب بود

بر زمين، روي پتو نشستيم، نگھباني ھم آمد و . رم آمدندھمسرم و دو دخت. بزنيم، يا بنوشيم

ھا، من  پس از احوالپرسي. گفت، اما ھمه گوش بود چيزي نمي. تكلف با ما نشست بي

و نگھبانِ ھمنشين ما . يكباره دور از ريا گويم به ي اسلام و انقلاب داد سخن دادم، نمي درباره

رشتي ساده و راست دارد و ھميشه به ھر چيز دختر بزرگم، كه س. داد ييد سر تكان ميأبه ت

  :پرسيد. دھد گويد رنگ عاطفي شديد مي كه مي

دھد؟  اين گرايش به اسلام چرا تنھا پس از دستگيري و زندان به شماھا دست مي«

  »كنيد؟ خودتان تعجب نمي

نشست تربيت خانوادگي است، چيزي كه  گويم كه اين در من ته گويم و راست مي مي

ام، و امروز، در محيطي كه ھستم و در شرايطي كه بر  ثير آن بيرون نبودهأي ت دايرهھرگز از 

به يك حساب، من . كشور و مردمم روايي دارد، آنچه در خلوت ضميرم بوده آفتابي شده است

ام از ھيچ بابت  من نخواسته. ايد كمند اسلام را ھميشه به گردن داشتم، شما آزاد بوده

ام كه شما از سوي من و در مورد خاص  فرزندانم، تحميل كنم؛ نخواستهاي را بر شما  عقيده

يابيد  شما را آزاد گذاشتم كه ھرچه را درست مي. ثيري باشيدأاعتقادي، در معرض ھمچو ت

شما نبايد به اسلام، ــ به آنچه ... اكنون ھم از شما انتظار دارم كه آزادم بگذاريد. انتخاب كنيد

. اعتنا بمانيد يابند، ــ بي شان را در آن مي ن رستگاري و استقلالاكثريت بزرگ مردم ايرا

ھاي بسيار  كتاب. كم بشناسيد پذيريد، دست وجو كنيد؛ بررسي كنيد؛ اگر ھم نمي جست

  ...ھاي آقاي مطھري به ويژه نوشته. شان به زبان و قلمي روشن و آسان فھم ھست، برخي

شايد اگر . خواندم را در چشمان مي اش شنيد و من سرگشتگي و رنجيدگي دخترم مي

ي نازك  قدر بس كه پرده ھمين. گفت تر مي كنده بود، سخن دلش را پوست نگھبان نمي» برادر«

  .اشك بر نگاه روشنش كشيده شد

ھاي شناور يخ،  شسته، پر از آب و تكه نگھبان با تنگ بلور پاك» برادران«در اين ميان، يكي از 

  :پرسيد. به سوي ما آمد

  »ب ميل داريد؟آ«

. ليوان را گرفتند و نوشيدند و دست به دست گرداندند. ھا تشنه بودند مھمان. ھوا گرم بود



پس از يك سال، سرانجام به طفيل ديداركنندگان فرصت . زد چشمم دودو مي. چگونه بگويم

  :ياد گوينده به خير. اي شفاف آب يخ خوردم يافتم و به سيري دل در ليوان شيشه

ر شربتي خوردم مگير از من كه بد كردم         بيابان بود و تابستان و آب سرد و به حرص ا

 استسقا 

 

خواست بر  ھا گويا، و سخناني كه مي ھا و نگاه بوسه. و اينك بار ديگر نوبت جدايي بود

  !خدا نگھدار.  سوزش دل پرده بكشد

*  

ناي سلول سپري شد و از آن ام در بازداشتگاه كه در تنھايي و تنگ در اقامت يك سال ونيمه

زنجير داشتم، گذشته از بازجوھا، سروكارم خواھي نخواھي با  تنھا نزديك به دوماھي يك ھم

شان و  ي شغلي و اعتقاد اسلامي از برخي از اينان، ــ البته در حد وظيفه. نگھبانان بند بود

از سه تن از . ده استي نيكي به جا مان ھيچ كوتاھي در كار زندانباني، ــ برايم خاطره بي

حاجي كريمي، كه صداي خنده و شوخي و متلكش : ام ھايي ياد كرده ايشان به مناسبت

اي بود كه بر ماتم دو پسر شھيد در جنگش  رسيد، و اين بيشتر پرده پيوسته به گوش مي

اما آن دو تن ديگر به وقت خود . برخورد و مداراگر بود كشيد، بر روي ھم مردي خوش مي

طينت يافتم، بدگمان و زودرنج  حاجي شرفي، با آنكه او را خوش. ر و حتي تندخو بودندسختگي

چون چرايش در  به فرماندھي بي. آمد ي نيروي خشم، به پرخاش درمي ديردير، اما با ھمه. بود

به . گفت سستي يا اعتراض نكند خواست كه زنداني در آنچه او مي مي. داد بند اھميت مي

با من، در پس . نداشته باشد» بيجا«رسيد بماند و توقع  دير ميانتظار لطفش كه 

سيلين  بار به دستور پزشك پني چندين. دردي داشت اش، چيزي از ھم داري رسمي خويشتن

. پيراست ھاي دستم را نيز ھردو سه ھفته يك بار با ناخنگير مي ناخن. به من تزريق كرد

  .زب بريده است، در زمان دكتر مصدقاي بوده اما زود از ح گفت كه زماني توده مي

آسا، تندمزاج و درشتگر بود و گفتارش را ھميشه با كم و  حاج رمضاني، با بُرز و بالاي پھلوان

با اين ھمه، پس از ماجرايي كه با من داشته بود، پشيماني از باد . آميخت بيش تھديد مي

. زشي در صدايش بوداكنون لر. توانم گفت كه در خود شكست مي. بروتش بسيار كاست

دانم اين حالت روحي تا  نمي. داد ي ھر كارش در زندان ترديد به وي دست مي گويي در آستانه

كشاند، برايش  يافت او را به كجا مي گشت، و اگر دوام مي اش برمي چه حد به اصول اعتقادي

  .آرزوي آرامش و صفا دارم

اي رنج  كمتر، كوتاه و كلفت، با چھره پيش از ھمه، مردي شايد پنجاه ساله يا. اما ديگران

ھا زاغ،  اي بور، چشم ھاي عميق، موھا تا اندازه كشيده و گويي خاكستر پاشيده، پر از چين

ي آغاز بازداشتم، تنھا به  در دو سه ھفته. آميز، با طنيني سخت مھربان صداي درشت گله

كرد و با  در را باز مي. پزخانهشايد خدمتكار آش. نگھبان بند نبود. ھنگام تقسيم غذا ميديدمش

ي چرك مرا برد و  دوبار حوله. ي خدمتگزاري بود آماده. داد دلداريم مي. پرسيد سلام از حالم مي

نامش را . آورم فراوان به يادش مي. و يكباره ناپديد شد. شست و خشك كرد و برايم آورد

  .دانم نمي

بان، كه ھرگز صداي درشتي از او در بند گو و مھر ديگري حاج سميعي بود، آرام و بردبار، كم

گفتم . يك روز از حالم پرسيد. داد ي خود دلداريم مي او ھم به شيوه. شد شنيده نمي



  :گفت. گذرد مي

  ».گذشت، كارت زار بود اگر نمي. گذرد خدا را شكر كن كه مي«

اش  درباره. حاج كريمي دوست داشت كه سر به سرش بگذارد و نرم نرمك دستش بيندازد

آورد، كتاب  اما ھرچه پول گير مي. سواد چنداني ندارد. گفت كه عامي است به ريشخند مي

  .كند خرد و توي خانه انبار مي مي

بار، حاج سميعي كتابي از آن خودش آورد، قديمي، چاپ سنگي، مشتمل بر قصه و  يك

شك  بي. شد ته ميگونه كه صد سال پيش از بالاي منبر براي مردم محله و بازار گف موعظه، آن

خواھد نظرم را  قدر گفت كه مي اين كار او به قصد راھنماييِ منِ گمراه بود، ولي او ھمين

پس از . ھاي خرافي پردازي عاميانه تا بخواھي، و پر از خيال: گرفتم و خواندم. اش بداند درباره

  :چند روز آمد و پرسيد

  »ارزيد؟ كتاب را خواندي؟ چه بود؟ به خواندن مي«

ده خروار خاك و سنگ را بايد غربيل كرد تا يك مثقال طلا گيرت . درست مثل يك معدن طلا«

  :درنگ براي نگھداشت خاطرش افزودم و بي» ...بيايد

  »...ولي طلا طلاست و ارزش خودش را دارد

 از او نيز در بند. لاغر و زرد. ميانه بالا. آذربايجاني. يكي ديگر از نيكمردان بند حاج حسني بود

سخن،  اصرار داشت، بي. مردي كم گو، چابك در كار. رسيد صدايي به تحكم به گوش نمي

فرستاد و من درِ توالت را به  پس از ناھار و شام، ھمين كه مرا به دستشويي مي. ام كند ياري

كشيد و زود  شست و آب مي ام را مي ھاي آلوده آمد و ظرف بستم، غافلگير مي روي خود مي

از . خواستم بارم بر دوش كسي بيفتد نمي. شدم به راستي شرمنده ميو من . رفت مي

. چندبار از او خواھش كردم كه نكند. وابستگي به خواست و ناخواست ديگران پروا داشتم

  .ھايم را بشويم، سپس به توالت بروم سرانجام ناچار شدم خودم ابتدا ظرف

دان كمترين سستي روا دارند، آنكه در انضباط زن باز ھم تني چند بودند كه مرا، بي

ھمه را من به نام مستعارشان ــ حاجي فلان و حاجي بھمان ــ . اند سپاسگزار خود كرده

اند و من در اين نوشته  گفته شان جز آنچه خودشان گاه مي ي زندگي از پيشينه. ام شناخته

اي پرناشدني  يان ما درهم. در ھر حال، من زنداني بودم و آنان زندانبان. دانم ام چيزي نمي آورده

  !افسوس. بود

آميزشان با زندانيان، از آن  بودند كه رفتار خشك و سخت و توھين به جز اينان، ديگراني مي

شان بوده است، در من ھيچ  ي شور انقلابي و اسلامي رو كه به راستي اميدوارم به انگيزه

  .تلخي به جا نگذاشته است

رود به  ھرچه بر ھركس و ھر چيز مي. ي بيرون نيستراست آنكه زندان از نظام كلي زندگ

جايي براي خواست و ناخواستِ من و . روان است ضرورتِ فراگيري است كه بر سراسر گيتي

  !باد نام پاك او خجسته. ھمه از اوست و بس. جز من نيست

*  

زندان  ھاي نگھبانان گروھي زن و بچه به برخي روزھاي تعطيل، به ويژه در نوروز، از خانواده

از آنان در سرسراي بند، كه يك درش به . وحش گويي براي تماشاي جانوران باغ. آمدند مي

. شد شد و اكنون خاموش و بسته بود، به آجيل و چاي و ميوه پذيرايي مي باز مي» تعزير«اتاق 

از آن ميان، صداھاي دلنواز . پيچيد ھا مي ھا گاه به روشني در سلول گفت وگوھا و خنده



مھماني و بازي و شادي، . فشرد افكند و دل را سخت مي انه شوري در جان زنداني ميكودك

ھا نقش خواھد  پرسيدم چه يادي از اين ديدارھا در ذھن بچه از خودم مي! در چنان جايي

  بست؟

چه شيرين چھچه . آوردند ھاي زير پنج سالِ يك زنداني را به درون بند مي گاه نيز بچه

بايست از، پدر جدا شوند و بروند، چه شيون و  ولي ھنگامي كه مي! ندخنديد زدند و مي مي

برد  كشان مي و نگھبان بند كه بچه را كش! نشدني و جگرسوز، به راه ميانداختند اشكي، تمام

ي دستش را به سوي در سلول كه به روي پدر بسته  ي گشاده زد و پنجه و بچه كه سر باز مي

  ...كرد شده بود دراز مي

از آن . شدم ھايي مي بند، تنھا از راه گوش، آن ھم دورادور، شاھد ھمچو صحنه من در

ي سلولم نيز كه رو به حياط  ي زنبوري كشيده ي چسبيده به سقف و پرده گذشته، از پنجره

اي باز توانستم آنچه را كه ميان يك مادرِ جوان زنداني و دو دختركش،  داشت، عصر روز جمعه

  .گذشت بشنوم ميبه نام مريم و شبنم، 

زنداني گويي براي ھواخوري يا براي كاري كه در بيرون داشت به آنجا آورده شده » خواھر«

شان برود و به مادرش بگويد كه  سپرد كه به فلان نشاني به خانه نگھبان مي» برادر«به . بود

گفت  مي» ادربر«ي جزئيات به  او ھمه چيز را با ھمه. ي فلان پي بگيرد كار حقوقش را در اداره

آميز  ناتوان و گله» خواھر«صداي . ساخت كه خواھد رفت ھم او را مطمئن مي» برادر«و 

  .نمود مي

خواند، نرم و  شد نزد خود مي كرد و از او دور مي ھرازچندي، دختركش مريم را كه بازي مي

ا بچه ندانسته دارد، ــ مباد گونه كه مادري رنجور فرزندي را از دور شدن برحذر مي نوازشگر، آن

  ...آسيبي به خود برساند، يا شايد براي آنكه خود مادر يا مرد بيگانه تنھا نماند

كرد و گاه گاه به دختركش مريم چيزي  ھاي خود را تكرار مي زنداني سفارش» خواھر«

سرانجام، نگھبان ديگري آمد و دختركي . داد او ھم، گرمِ بازي، پاسخي به مادر مي. گفت مي

  .زد آورد كرد و دست و پا مي ون ميرا كه شي

  »!بيا منو ببر! ... باباجونم! ... خوام پيش باباجونم باشم، باباجون مي! ولم كن«

  :گفت شنيدم كه مادر مي و مي

. ريم پيش خودم بيا، حالا با ھم مي. ھات برم قربان اشك. شبنم جانم، شبنم ناز خودم«

  »...آد مريم ھم مي

آري، بابا و مامان ھردو اينجا زنداني بودند، جدا از ھم، . كرد مي تابي و دخترك ھمچنان بي

و اين دو دخترك در سلول مادرشان به سر . ھا يكي در بند مردھا و ديگري در بند زن

  ...بردند مي

سلام و . شنيدم ي رو به حياط سلول، ناخواسته، گاه چيزھاي ديگري مي من از آن پنجره

شان  وگو و شوخي و خنده رسيدند، گفت ت اداري كه به ھم مياولِ وق. پرسي بازجوھا احوال

ي زندانيان بسيار بود و  آن سال شماره. كردند ھايي كه با ھم مي ھاي روز، يا بحث در ساعت

ھا در حياط،  ناچار، برخي از بازجويي. آوردند بازجوھا براي كار خود چه بسا كه اتاق كم مي

. شد بازجويي مي» خواھري«يك بار از . گرفت مي گويي درست پاي ديوار سلول من، صورت

» خواھر«. او را به دروغ گفتن متھم كرد. بازجو برآشفت. بخش نبود ھاي او گويا رضايت پاسخ

. نه چندان سخت. ي سيلي و مشت و صداي خفه» !گنديده«دشنامي شنيدم، . آورد عذر مي



  ...قدر براي ترساندن ھمين

ھمان : زجويي ميشد درست صداي دختر بزرگم را داشتكه با» خواھري«يك بار ديگر، 

دلم، چنان . آمد پيچيد و از بيني بيرون مي لحن نرم و حق به جانب و آزرده كه گويي در كام مي

لحن ... كند؟ پس شوھرش، فرزندانش؟  او اينجا چه مي. »ھُري ريخت پايين«گويند،  كه مي

ھا، ھيچ  ھا و پاسخ شد، از پرسش گفته مياما از آنچه ! شنيدم، چقدر آنشا گفتارش را مي

. آن روز و باز روزھاي ديگر، در نگراني و سوزش دل بر من گذشت. شد چيز دستگيرم نمي

خبري  سپس، مانند ھميشه، برايم بي. اي، از ھيچ سو به من نرسيد اي نشانه خبري، اشاره

  .خبري بود خوش

و به حياط سلول بود كه من، پس از ي ر و اينك، نوبت آن است كه بگويم از ھمان پنجره

چندبار، به شنيدن آن صداي خاص فراموش نشدني به ھنگام پاسخ به نداي ھمكارانش، به 

  .عبدالله ناصرِ حسيني: انگيز بازجوي جوانم پي بردم نام خاطره

*   *   *  
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دمي . بند بزنم و چشم نزديك ساعت يازده در سلول به من گفته شد كه اثاثم را جمع كنم

شان، در حضور ھمه،  گروھي از زندانيان بودند و برخي. ديگر، نگھبان مرا به حياط بازجويي برد

و من نيز، البته با . ھاي مرا ھم از انبار آوردند رخت. پوشيدند كت و شلوار و كفش مي

  .بردند ما را به زندان اوين مي. بند، سرگرم پوشيدن شدم چشم

چيزي گذشته از ظھر، ما را . تابيد ھوا گرم بود و آفتاب از بالا مي. رفت پيش مي كار به كندي

به جز دو سه زن، باقي ھمه مرد . ھا جاي دادند، ــ بھتر است بگويم چپاندند بوس در ميني

باره بررسي شود و  ھا بررسي و دوباره و سه ھاي پرونده ھا و شماره تا فھرست نام. بوديم

. اي معطل بوديم يك، به نام كوچك خود خوانده شوند، باز چھل پنجاه دقيقهزائران اوين، يك 

ھاي  سوختگيري كرديم و از خيابان. ماشين ما بنزين كافي نداشت. سرانجام به راه افتاديم

ھاي ماشين با گرسنگي دست به ھم  تكان. رفت سرم گيج مي. ي شھر گذشتيم تفته

ي بزرگ زندان به درون رفتيم، بار  انده به سه، از دروازهچيزكي م. آشفتند دادند و دلم را مي مي

ديگر معطلي بود و رفت و آمد نگھبانان و ھمھمه و فرياد سرشماريِ تحويل و تحول، و توپ و 

  :تشر نگھبانانِ ھمراه

  »!بندت را بكش پايين ھوي، آنجا، دوتا صندلي مانده به عقب ماشين، چشم! حرف نزن«

  .كشيد ھديد، كه گاه كار آن به سيلي و مشت و لگد ميو اخطارھاي آميخته به ت

در جايي راھرو . گذرانند اي مي برند و، پس از پياده شدن، از دروازه ما را از باريكه راھكي مي

اي كه در  ي زندان است و از سوي ديگر ديواره مانند ھستيم كه از يك سوي آن ديوار محوطه

ي اثاث  مانيم، ايستاده يا چمباتمه زده، كيسه آنجا ميساعتي باز  نيم. اند ي تپه كنده حاشيه

دھند، ھمچنان  سرانجام، نگھبانان اويني دستور حركت مي. ھريك از ما دم دست خودش

بارم با آنكه . گذريم ھا مي ھا و سربالايي از پيچ. بسته، پشت سرھم، به خط زنجير چشم

كه سر تمام شدن ندارد  دار ي خاكي شيب چندان سنگين نيست، ھمين رفتن از جاده

. توان قدم برداشتن در من نيست. گيرد كند، قلبم را سخت در فشار مي ام مي خسته

. بيند نگھباني مرا به آن حال مي. ام متري عقب مانده بيست. روند ايستم و ديگران مي مي

ت ولي بارم را به دس. انتظار دارم كه داد بكشد و ناسزا بگويد. آيد دھد و مي ايست مي



ي اثاثم را به يك زنداني جوان  گاه كيسه آن. رساند گيرد، و پا به پاي خود، مرا به ديگران مي مي

  .دھد تا بياورد مي

كنند و در كنار راھرو جا  مان مي به درون راھنمايي. رسيم سرانجام به ساختماني مي

ديك من، يكي نز. ايم خسته و تشنه و، بيش از ھمه، گرسنه. نشينيم تكلف مي بي. دھند مي

كشد و درش را  از كيسه بيرونش مي. ي شيريني روز ملاقاتش را با خود آورده است جعبه

. گذاريم داريم و به دھن مي برمي. كند رسد تعارف مي دارد، به كساني كه دستش مي برمي

  .تواند بنشاند نشيند، اما گرسنگي را كي مي خوش به كام مي

نگھبانان در رفت و آمدند و، . گرم است. افتاده است ي درون ساختمان از اثر خنكي سايه

از زير يا . شود ھا كج و كوله مي بندھا بر چھره چشم. گذرند زنند و مي اينجا و آنجا، تشري مي

  :رود ھا به احتياط ھرسو مي از كنار آن، نگاه

  ».ھا، اين فلان است«

  ».بھمان ھم با ماست! عجب«

  :شناساند ود آورده است آھسته خود را ميام را با خ زنداني جواني كه كيسه

  »حالتان چطور است؟. ام تان ديده شما را در خانه. من، سيامك، دوست كاوه«

  ».ممنونم. بد نيست«

با اين ھمه، از كساني . خواھم جنجال به پا شود نمي. گيرم سخن آشنايي را زود درز مي

، 49او را از سال . نداني زمان شاهتوانم به جا بياورم، يكي حجري است، از افسران ز كه مي

  .شناسم و ھمواره به چشمم شايسته و بزرگوار بوده است در زندان قصر، مي

كند، يا چيز ديگري  آيا نشنيده است؟ احتياط مي. دھد جواب نمي. كنم، آھسته سلام مي

و آن به ھر حال، ياد آن جوان . ي زندان است ي تلخ و گزنده دانم، بدگماني ميوه است؟ نمي

  !پير ھردو گرامي باد

از گوشه و كنار، صدا به تمناي آب و نان به . اند زندانيان تشنه و گرسنه. ھوا گرم است

  »!ساكت«: كنند زنند يا گاه درشتي مي خود را به نشنيدن مي» برادران«. رسد گوش مي

تافتون و دوتا آورند و، پس از چند دقيقه، يك نيمه نان  ھاي ملامين، آب مي سرانجام، در پارچ

آن گاه ما را، . پذيرايي درويشانه، درخور زنداني: دھند پز به ھر كس مي زميني آب سيب

ھايي كه  ساز، و در قياس زندان برند، تازه ھمچنان به خط زنجير، به ساختمان ديگري مي

و  ھاي صاف ھا و كف راھروھا پوشيده از تكه تاكنون گذارم بدانھا افتاده است پاكيزه، پلكان

ھاي خالي  ھا را در سلول از راه رسيده. ي سنگ، به رنگ خاكستري روشن راست گوشه

ي چھارم  من و چندتن ديگر تا طبقه. دھند ي ساختمان جاي مي ھاي چھارگانه ي طبقه مانده

دم در سلول و رو به . اما، البته، كار آدابي دارد. شود نصيب من مي 401رويم و سلول  مي

بايد رخت و كفش ھرچه داريم، به جز تنھا يك زيرشلواري، ھمه را درآوريم  ا ميديوار، ھريك از م

آيد تا مطمئن شود كه از پنھان و  نگھبان براي وارسي مي. مان بگذاريم ي اثاث و روي كيسه

مان را به  سپس زيرپيراھن و پيژامه و حوله و جوراب. آشكار چيزي با خود و در خود نداريم

پيش از آنكه در را به روي ما ببندند، سفارش . فرستند ه درون سلول ميدھند و ب دست ما مي

اي را فشار بدھيم تا با روشن شدن چراغ  توانيم دكمه كنند كه، اگر ضرورتي پيش آيد، مي مي

  .بالاي دربيايند و ببينند چه دردي داريم

نھا خود را با ديوارھاي لخت و دستشويي و توالت فلزي سلول ت. شود در بسته مي



زير پايم . ھمان فضاي دومتر در سه متر ھميشگي: جاي بدي نيست، ھرچند تنگ. يابم مي

نگھباني كه از » عفت عموميِ «توالت فلزي را، به پاس . دو پتوي سربازي ھم دارم. زيلو است

تر از ھمه برايم، دستگاه  ديدني. اند اي نايلوني پوشانده ايستد، با پرده سوراخ در به تماشا مي

ي  متر از كف سلول، يك لوله ي كمي بيشتر از يك به فاصله: فاژ است، بسيار ساده و كارآشو

توان رختِ شسته را روي آن  كم مي فلزي به قطر ده دوازده سانتيمتر در طول يوار كه دست

  .پھن كرد

ي چراغ بيرون را فشار  ي كوھپايه شب مردم بشود، دكمه بيني آنكه در اين منطقه با پيش

  :شنوم مي. رود ي گردِ در كنار مي پس از اندكي، پوشش آھني روزنه. مدھ مي

  »چيه؟«

ام را به  كنم ژاكت پشمي خواھش مي. خورم شب اينجا خنك است و من زود سرما مي«

  ».من بدھيد

  ».نه«

  »!خواھيد زجركُشم كنيد شما كه نمي. شوم بيمار مي. من جوان نيستم«

  :آيد كوتاه و خشك و صريح، جواب مي

  ».چرا«

پس از دو . گذرد دانم در دل مرد چه مي ولي نمي! بشود، به جھنم. شود و روزنه بسته مي

پوشم و ھم به ھنگام  ام را كه ھم مي كند و ژاكتم را، يار وفادار اين دوساله دقيقه، در را باز مي

  .كند كشم، به درون پرتاب مي خواب به روي خود مي

به . »آسايشگاه«: اند برم نام زيبايي داده در آن به سر ميبه اين ساختمان زندان كه اكنون 

راستي ھم زنداني در آن از خواندن روزنامه و كتاب، از نوشتن، نيز از شنيدن خبرھاي راديو پاك 

، 209توان خواست؟ با اين ھمه، پس از سه روز مرا به بند  بھتر از اين چه مي. آسوده است

كند و من با  نگھبان در را باز مي. به ظھر مانده است ساعتي. برند ، مي23ي  سلول شماره

بندم را  شود و من چشم در از پشت بسته مي. روم ي خرت و پرتم به درون مي كيسه

. آيد پشت به ديوار نشسته است در ته سلول، يكي كه به چشمم ناآشنا مي. دارم برمي

مردي . آورمش ن ھنوز به جا نميبوسد، و م گيرد و مي جھد و مرا در آغوش مي يكباره از جا مي

انوشيروان ابراھيمي ! آه. كند خود را معرفي مي. ي شيرين آذري لھجه با ريش كوتاه دورنگ و ته

 1325ام، ــ باد دوست جوانمرگم فريدون كه در  است كه يك بار شش سال پيش در برلن ديده

دستگير و زنداني و » جاندادستان كل آذرباي«در تبريز، پس از ورود ارتش شاه، با عنوان، 

  !يادش گرامي باد. سپس به دار آويخته شد

او را مردي . با انوشيروان ابراھيمي، من كمي بيش از ھفت ماه در يك سلول به سر بردم

سخن، باذوق، در ايمان خود استوار و در دوستي با گذشت،  يافتم بسيار سنجيده، خوش

دانم به چه مناسبت روزي از زبانم گذشت كه  ينم. دل و جاني به راستي لطيف داشت. بردبار

مان را ــ يك تكه  آن روز، پس از صبحانه، ديدم كه سفره. زادروز پسرم كاوه روز سوم مھر است

مان ھشت ده نان برنجي و در  در يك بشقاب. مشمع گلدار ــ روي پتوي زيراندازمان پھن كرد

ي دوماه پيش خريده بود و، از ھنگام ھا را او يك اين خوردني. بشقاب ديگر چند سيب چيد

ھا را  آورد و من يكي از شيريني آمدنم به سلول، ھر روز پس از صبحانه يا ناھار پيش مي

انگيزتر از ھمه، تكه  باري، دل. داشتم، چنان كه ديگر چندان چيزي از آن باقي نمانده بود برمي



ود و زادروز پسرم را در آن تبريك ھايي بر آن نگاشته ب مقوايي را ھم كه با خودكار آبي نقش

سان ما تولد پسرم را كه او ھرگز  بدين. ھا به ليواني تكيه داد ي بشقاب گفته بود در فاصله

  .نديده بود جشن گرفتيم

گفته بودم و ھنوز » كميته«من يكي دوتا از چيزھايي را كه در . او سخت دوستدار شعر بود

. را در ورود به اوين از من گرفته بودند ــ برايش خواندم ھايم ي نوشته در يادداشتم ــ آري، ھمه

ي آشنايانش در ايران و اتحاد شوروي  انوشيروان، براي نوشتن اطلاعاتي كه از او درباره

خواسته بودند، خودكار و كاغذ در اختيار داشت، ــ و اين نوشته، آن اندازه كه من ديدم، سر به 

ــ باري، او يكي . داد يافته بود، نويسنده شتابي نشان نميزد و ھنوز پايان ن چند صد صحفه مي

گفتم  سلولي نيز، آنچه را كه مي ي ھم ام را يادداشت كرد و، در اين چندماھه دو شعرك گذشته

  :از آن ميان، يكي اين است. داد ي نوشتن مي نوشت و به من ھم وسيله مي

  

  در بر گريز جان

  رگ ي خورشيد خدعه وا داده تن به بوسه

  در مھرماه

  پايان جشن و بازي زنبوران

  اين باغِ صدھزار گلِ رنگين

  ــ سرخ و سفيد و سبز و بنفش و زرد ــ

  ي مستانه با صدھزار خنده

  شمشير قھر زمستان را

  گردن نھاده است

  

  ناپذير آوه قضاي رفته و برگشت

  ي شگرف ھماغوشي ھنگامه

  با مرگ زندگاني را

  

  ھان اي شكوفھي غم پاييزي

  نھند برگريز جان كه بھايش نميدر 

  خوش باشتاب چھره برافروز اين زمان

  ـ. دور است راه تا به شكوفايي بھار
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  :مان در آن سلول و اين يك نيز كه تصويري است از زندگي

  

  خواب زنداني

  آرام ھنگام         خوابِ صدپاره، خواب بي خوابِ وارفته، خواب بي

  خوابِ از اندھان فراموشي         دري از ھوش تا به بيھوشي

  خواب و دلمردگي، پريشاني         خواب اميد و بيم زنداني



  خواب انبوه يادھاي نژند         خانه و خانمان، زن و فرزند

  آفرين افسونكار         گل و گلگشت و دشت و كشت و شيار خواب نقش

  ترد         خواب آن لودگي كه در تو بمردخواب نقشي كه روزگار س

  خواب بازي به كوچه با پسران         فحش و فرياد و خشم رھگذران

  خواب مشق و كتاب و درس و كلاس         موسم امتحان و ھول و ھراس

  خواب ماشين و راه كوھستان         خواب آوار سنگ و ره بندان

  ب پرواز با ھواپيماي دريا         خوا خواب كشتي و پھنه

  ھاي فرنگ         افت و خيز جوان كم فرھنگ خواب تحصيل سال

  خواب پيوندھاي رفته زياد         خواب عشقي كه جنگ داد به باد

  ات گريزي نيست         چون ويات يار دلپذيري نيست خواب آن كزوي

  آنكه چل سال در كنارت بود         در بد و نيك غمگسارت بود

  پسند گاري زتو به كم خرسند         نيكدل، نيكخواه و نيكساز

  مھربان، تازه جان، گشاده زبان         درخور آفرين ھر انسان

  سان روادارند         كه دلش ناروا بيازارند اين چنين زن چه

  سرِ پيريش از بد اختر         ھم پسر در اوين و ھم شوھر

  فته و ماه و سال چون سَپَردگذرد         ھ آه روزش چگونه مي

  تاب چون آورد غمي چونين         خنده بر لب شكفته، دل خوني

  بر لبش خنده سرفرازيِ اوست         جنگ با مشكلات بازي اوست

  چون بيايد به ديدنم ايدر         از پسر آردم سلام و خبر

  باري اين است اي رگ جانم         خواب در تنگناي زندانم

  ب جايگاه و جاي دو تن         ھم در او خورد و خواب و ھم ريدنيك وج

  روز در وي دراز و كوته شب         سفره تا مستراح نيم وجب

  چون گرفتت تنگ» !رو به ديوار«شرم داريم و نيست جاي درنگ         

  ھا ھمه به ھم گفته         خُرد و ريز آنچه بود بشنفته گفتني

  شيم         گريه گاھي به خنده درپوشيماي بسا كزملال خامو

  خبر از گذشت كار جھان         وا برُيده زگردش دوران بي

  ...پيوند         چند بايست بودن اينجا، چند دور و مھجور و زار و بي

 

ي پزشك شدن و ديگري  انوشيروان از ھمسر آذربايجاني و دو پسرش، يكي در آستانه

اش، نه چنادن  راست آنكه زندگي. كرد تكلف ياد مي شيريني و بي دانشجوي نيروي دريايي، به

آستارا، زادگاھش؛ : شد در اين سلول نيمه تاريك، بلباكسانش در گذشته و حال سپري مي

؛ و سپس 1334ـ25ھاي  نھاوند، تبعيدگاه پدرش غني ابراھيمي در زمان رضاخان؛ تبريز سال

مسكو، لايپزيگ در آلمان دموكراتيك، و سرانجام پناھندگي به اتحاد شوروي، لنكران، باكو، 

گفت كه يك بار  اي شوريده مي با خنده. كرد فراوان از مادرش ياد مي... تھران و بار ديگر تبريز

پس از اعدام . بند دوخته بود ھاي درشتي داشت پستان مادر به شوخي برايش كه پستان

ھا به انتظار بازگشت او مانده بود و  ھا و سال فريدون و آواره شدن انوشيروان، مادر سال

ھنگامي چشم از جھان فرو بسته بود كه او، پس از انقلاب، در تبريز رھبري سازمان حزبي 



انوشيروان مادر را به دست خود در گورستان خانوادگي آستارا به . آذربايجان را برعھده داشت

كه او را نيز پس از مرگ ھمانجا خاك سپرده بود و به خويشاونداني كه حضور داشتند گفته بود 

  ...ھاي دراز دوري در كنار مادرش بخوابانند، گويي براي پوزش و جبران سال

*  

تنھا ھردو ھفته يك بار، پس از . از آن سلول دربسته، ما فرصت بيرون رفتن تقريباً نداشتيم

رسيد، ما را  ان ميكردند و بررسي حضور و غياب به پاي آنكه زندانيان را در راھرو بند به خط مي

ھامان ــ پدر و مادر، ھمسر و فرزنادن خردسال، برادر و خواھر بيش از  براي ديدار با خانواده

نشاندند و به ساختماني كه خاص اين ديدارھا بود  بوس مي چھل و پنج سال ــ در ميني

بخش  لذتي بس پھناور زندان به راستي  اين سواريِ كم و بيش كوتاه درون محوطه. بردند مي

ھا و  ديدن درخت. رفت ھاي تپه و كوه مي اي پرپيچ و خم بر فراز بلندي بوس از جاده ميني. بود

ھايش در پايين، و دورتر و  ي اوين و باغ ي دھكده بند، منظره گلكاري رنگين محوطه از درز چشم

ھمچنان نشست و  ي شھري كه از آن بركنده شده بوديم به دل مي دورتر، نماي تيره و گستره

  .افشاند گرد غم بر نگاه مي

ھيچ  بايست تك تك و با فاصله بايستيم و بي مي. كردند ما را در پاي ساختمان پياده مي

. سخن منتظر بمانيم تا گروھي كه پيشتر از ما براي ديدار بستگان خود رفته بودند بيرون بيايند

د، ھمين كه پيشتر رفته پرده را كنار در پاگر. گاه نوبت ما بود كه از پلكان آھني بالا برويم آن

بندمان را برداريم  بايست چشم خواستيم به درون تالار بسيار بزرگ پا نھيم، مي زديم و مي مي

بايست بو ببرند كه اينجا بينايي را ھم از زنداني  مردم نمي. و در جيب خوب پنھان كنيم

اش از  مانندي كه شماره باجه نگاه دوختن به اطراف، به سوي سخن، بي باري، بي. دزدند مي

اي كه  اي دوجداره بايست رو به ديوار شيشه آنجا مي. رفتيم پيش به ما داده شده بود مي

در اين ميان، نگھبانان پيوسته در رفت وآمد بودند . كرد بايستيم زنداني را از ديداركننده جدا مي

شان  يكي. و شنود درنيايدتا ھركس در جاي مقرر خود جاي بگيرد و كسي با ديگري به گفت 

ي رخت يا پول رسيده بود ــ تا سيصد تومان، ھربار ــ سر  شان بسته ھم به كساني كه براي

ي زيرجامه و پوليور و  بسته. گرفت داد و از ايشان امضاي رسيد مي زد و پولشان را مي مي

راھروي آن سوي در . شد جوراب ھم، پس از بازرسي، در سلول يا اتاق زنداني به وي داده مي

ھايش به بيرون مشرف بود و سنگ و گياه و شاخ و برگ درختان  اي نيز كه پنجره ديوار شيشه

ي ده يازده  گاه چشمم آنجا به پسربچه. شد، نگھبانان در رفت و آمد بودند از خلالش ديده مي

جدي مراقب  افتاد كه با اونيفورم پاسداري و سروروي بسيار اي از فرزندان زندانباني مي ساله

از اين تمرين . سوخت ھا مي آشفت و بر اين پسرك و من دلم مي. رفتار كودكان ديداركننده بود

  ...ي زشتي خواھد بست شان چه كبره زندانباني، جان

ي سدي كه باز شود و آب با  مانند دريچه. شد ھا باز مي سرانجام، درِ راھرو به روي خانواده

ي زنداني خود  وجوي باجه ريختند و به جست تابان به درون ميفشار سرريز كند، پير و جوان ش

اي جريان برق برقرار  ھاي تلفن دوسوي ديوار شيشه گاه بود كه در گوشي و تازه آن. دويدند مي

! افسوس. گرفت گزاري و دلسوزي و گفت و شنود درمي شد و ھياھوي احوالپرسي و گله مي

كشيد، ھمواره بسي  از پانزده دقيقه به درازا نمي وگو با بيرونيان كه بيش در ديدار و گفت

از آن . كرد يادداشت با خود آوردن ممنوع بود و حافظه ياري نمي. ماند چيزھا ناگفته مي

  .به گوش بودند» برادران«. بايست پروا داشت گذشته، مي



ما رفتند،  ھنگامي كه ديداركنندگان، با لبخند ناشاد و تكان دست، خدا نگھدار گفته مي

كرد برويم و آنجا،  اي سرتاسري كه تالار را از درازا به دونيم مي بايست به پشت پرده مي

 . ھا راست كنيم بندھا را بر چھره درنگ، چشم بي

زيرا . اكنون بھترين فرصت بود تا زندانيان يكديگر را باز يابند و از ھرگونه خبر به ھم برسانند

بايست  شان بودند و مي يا شش سال نزد پدران زنداني نگھبانان سرگرم آوردن كودكان زير پنج

. اي يا پيغامي با خود نياورند يا بيرون نبرند به چھارچشم مراقب باشند كه آن نازنينان نوشته

اما . پيچيد ھا زير سقف تالار مي ي شيرين بچه اي صداي بوسه و چھچه و خنده باري، چنددقيقه

ي ريشويي كه دستش را گرفته  نگھبان ناتراشيده ي عبوس، از گاه نيز كودكي از بيگانه

ھا  ھا و نوازش ي آتش در ميان خنده اش مانند رگه آورد، ھراسان گشته بود، فرياد و گريه مي

  .گذاشت ھاي به جا مي دويد و شيار سوزاني در دل مي

رسيد و با خشونت پايينش  بند كه گاه نگھباني سر مي با چشم. اينك ھنگام بازگشت بود

شديم، ھمراه اندوھي كه تماشاي  بوس مي سوار ميني. آمديم كشيد، از تالار بيرون مي يم

با اين ھمه، تا دو ھفته باز نگاه اميدمان . توانست از دل بزدايد گل و گياه و درخت مسير نمي

  ...مان بود، سرابي دلفريب در سلول به ديدار آينده

براي آنكه زنداني ھرچه كمتر . شد داده مي روز به زندانيان غذا در سلول دوبار در شبانه

چشمش به زندانبان بيفتد و امكان برخورد، يا به ويژه شناسايي، ھرچه كمتر باشد، غذا به 

اي زيركانه كه رنگي كم و بيش از ترس و بدطنيتي داشت به دست زنداني رسانده  شيوه

اي به درازاي چھل تا  متري از كف سلول، شكاف افقي راست گوشه ي نيم در فاصله. شد مي

چھل و پنج سانتيمتر و گشادگي ھفت تا ھشت سانتيمتر در لتِ آھني در تعبيه كرده بودند 

شد، صداي به ھم خوردن كفگير و ديگ به زنداني  كه از بيرون با درپوشي بسته مي

ه از ما دوتن، اين زحمت را ھميشه انوشيروان بر عھد. فھماند كه بايد خود را آماده كند مي

و ھرگز . ماند داشت و چمباتمه زده پشت در به انتظار مي مان را برمي ھردو بشقاب. گرفت مي

» !برويم بر درِ سوراخ روزي«: اش بگويد ي تودماغي آذربايجاني لھجه كرد كه با ته فراموش نمي

مان  انهانداخت كه ھر ھفته از برابر بالاخ گردي مي و اين مرا، لبخندزنان، به ياد زالوفروش دوره

را سخت به قوت » لو«و اين » !اللوُّ ... زالوئه، ز«: زد گذشت و داد مي در خيابان ايران مي

  ...ھايم نيز در خانه گرفتند، و بچه كشيد و دكانداران دوسوي خيابان با او دم مي مي

ھا را زود از  شد، انوشيروان بشقاب باري، ھنگامي كه در پوش روزن باريك پايين آورده مي

خورش . و چاره نبود. كشيد فرستاد و سپس آنھا را پرشده به درون مي اف روزن بيرون ميشك

بايست  ريخت كه مي گرفت و چيزي از آن بر زمين مي ھاي شكاف مي ھا به لبه و برنج بشقاب

  .جمع كرد و چربي ماسيده بر شكاف را با آب و كمي گرد شوينده شست

ما در . سوخت و سوز نداشت. در ھفته، مرتب بود مان، يك بار ، ھواخوري209در اين بند 

سقف، ــ و اين  شديم، چھار در چھار، با ديوارھاي آجري، بي اي برده مي ھمان بند به محوطه

ساعت و گاه بيشتر ــ تا  آنجا يك. كمترين سرپناه يعني ھواي آزاد، در آفتاب و باران و برف، بي

من قطر چارگوش را در . مانديم ر را باز كند ــ ميزماني كه نگھبان به يادمان بيفتد و قفل د

انوشيروان كمي ورزش . آمدم رفتم و مي ھايم، مي پيش گرفته، به عادت ھميشگي زندان

ھايي را كه بيشتر بر ديوار شرقي و بيرون ميدان ديد نگھبان از  زد و نوشته كرد، قدم مي مي

تا تكه گچي بركنده از ملاتِ ميان آجرھا يا ھايي بود  و آن نوشته. خواند خلال روزنِ در بود مي



خورده، ــ ناگھان مبادا نگھبان  ھايي كوتاه، شتابزده، ترس جمله: تيز، سنگريزه يا ميخ چيزي نك

ــ شعري يا شعاري، تاريخ روز و ماه و سالي، يادي از كسي يا كساني كه اعدام ! سر برسد

يز پيام محبتي ميان دو ھمسر يا دو نامزد بايست اعدام شوند، و گاه ن شده بودند يا خود مي

ام  دوازده ساله بودم كه در فلان سال زنداني«: ھم آنجا بر ديوار ديگري نوشته بود. زنداني

  ».ام كردند و حالا شانزده ساله

اي يك بار داير بود، در اتاقكي چسبيده به  وشو زير دوش، آن نيز ھفته و اما شست

آمد و يا در وسط كار ته  بسا كه آب گرم از شير يا نميچه . ي چارگوش ھواخوري محوطه

ي  باري، حمام جايي بود به ھمان اندازه. اوه، به ويژه در زمستان عالمي داشت. كشيد مي

ي فلزي بود كه به لطف گاھگير  ھا در آن تنھا يك صندلي شكسته ي تجمل مان، و از ھمه سلول

دست بر . ــ روي آن بكشيم! ھاي آگھي، البته توانستيم دو ورق روزنامه ــ صفحه نگھبان مي

مور حمام زندان به من فرصت داد كه خبري ھرچند كھنه از كار جھان أيكي دوبار غفلت م. قضا

وزير  از جمله، ھمانجا و به ھمان وسيله بود كه من از كشته شدن اينديراگاندي، نخست. بگيرم

  .ل آوردمي روزنامه را به سلو ھندوستان، خبر يافتم و صفحه

من از اين بانوي سياستمدار ــ دختر جواھر لعل نھرو، بنيادگذار حكومت مستقل ھند ــ 

اي  براي شركت در كنفرانس منطقه 1359اي دارم، در سفرم به دھلي در فروردين  خاطره

از . وزير دعوت شد كنندگان براي ديدار با نخست ھاي آسيا و آفريقا، از شركت ھمبستگي ملت

ي  اي فلزي به اندازه ذشتيم و، پيش از ورود به باغ بزرگ اقامتگاه، ما را از درون چارچوبهدروازه گ

. اي با خود نداريم كمي بيشتر از يك قامت آدمي گذر دادند، تا مطمئن شوند كه سلاح كشنده

ھاي  وزير مقتدر ھند را از گلوله تدبيري درست، ھرچند كه سرانجام ھيچ احتياطي نخست

باري، بانو گاندي در آن باغ با تني چند از دولتمردان . وي در امان نداشت» سيخ«نگھبانان 

شد  ما يك يك به وي معرفي شديم و دست او را كه به سوي ما دراز مي. ايستاده بود

ي سلام و بزرگداشت به  ھنگامي كه من در برابرش رسيدم، نخست يك دو جمله. فشرديم

آميزي به رومش چاندار، دبيركل شوراي جھاني  پرسشاو، ھاج و واج، نگاه . فارسي گفتم

ھا را به زبان فرانسه گفتم و او، كه  درنگ ھمان جمله اما من بي. صلح، كه معرف ما بود افكند

  ...بخشي از تحصيلاتش به فرانسه بود، فھميد و لبخند زد

نيكي و  دانم از او به كه بر خود واجب مي 209نگھبان در بند » برادران«تنھا كسي از 

شكري، اما  گنده، عينكي، لب اي شكم است، ــ مردي كوتاه و تا اندازه» سيد«سپاس ياد كنم، 

ي بالاي در سلول را  افتاد، دريچه ھربار كه گذارش به راھرو فرعي ما مي. نفس به راستي نيك

ار كرد ــ كن ي فلزي عمودي آن را به سه بخش تقسيم مي سانتيمتر كه دو ميله 25در  35ــ 

ھرچند نخستين زندانباني كه . گذاشت تا ھواي سلول كمي عوض شود زد و باز مي مي

  .دانست كه دريچه را از نو ببندد ي خود مي گذارش به آنجا ميافتاد وظيفه

ھمو بود كه در ديدار . برايم چندبار كتاب آورد. از كاركنان بخش فرھنگي زندان بود» سيد«

  .و اين نعمتي بود. گذاشتدوم كاغذ و خودكار در اختيارم 

گذشت، يك روز مرا به ساختمان دادياري خواستند و به  پس از دوسالي كه از بازداشتم مي

چند ميز و پشت ھر ميز يكي . ھا رو به باغ جايي روشن، پنجره. اتاقي در آنجا راھنمايي كردند

. گفتم. امم را پرسيداز آنان كسي ن. اي كاغذ و پرونده نشسته، سر به زير، فرو رفته در توده

اي به دستم داد و، در دفتري گشوده، انگشتش را بر انتھاي سطري  برگ نوشته. »بيا«فرمود 



  :گذاشت

  ».اينجا را امضاء كن«

كيفر خواست بود، . بند را كمي بالا زدم و عينك به چشم گذاشتم و نوشته را خواندم چشم

بايست، با  و اينك من مي. من ثابت كرده بودند بازجو بر» برادران«با چندين فقره اتھام كه گويا 

كار گذشت و . باشد. اي از آن، امضايم را به عنوان رسيد در اين دفتر ثبت كنم دريافت نسخه

راھرو دراز را تا سرسراي مدخل ساختمان پيمودم و، رو به در، به انتظار . من بيرون آمدم

ي كيفرخواست لوله  داند ايستادم، نوشتهبايست بيايد و مرا به سلولم بازگر نگھباني كه مي

آمدند و  زنداني و نگھبان و كارمند مي. شد اي باز و بسته مي در شيشه. شده در دستم

پس از چندي جواني از نگھبانان كمي باشتاب از . كسي توجھي به من نداشت. رفتند مي

يكباره . دانم يد، نميچه به فكرش رس. بيرون آمد و در راھرو پيچيد و ده دوازده قدمي ھم رفت

  .برگشت و نزد من آمد

  ».اين چيه؟ بده بينم«

آيا توانست بخواند و . نگاھي كرد. و، پيش از آنكه من چيزي بگويم، نوشته را از من گرفت

چيزي از آن دستگيرش شود؟ به ھر حال، ھمچنان با شتاب به راه افتاد، با كيفرخواستِ 

  :اش دويدم زده، از پي بھت. كه من باشم» متھمي«ي  ارهدادستانِ انقلاب اسلامي درب» برادر«

  »...بازخواست دارد. اند بريش؟ براي اين از من رسيد گرفته كجا مي! برادر! برادر«

خود را به او رساندم و او، با خونسردي و به ھمان آساني كه نوشته را از دستم بيرون 

داد، من چه  اگر نمي! بيامرزدخدا پدرش را . آن را به من پس داد و رفت. كشيده بود

  توانستم بكنم؟ مي

گونه آثار گرانقدر  اين. در بازگشت به سلول، كيفرخواست را به انوشيروان دادم كه بخواند

: اي از آن يافته بود او خود پيش از من مجال آشنايي با نمونه. ھنر تخيلي برايش بيگانه نبود

باكي در انطباق  ي زمخت بدتراش، و ھمان بيبا ھمان انشا. اي اتھام ھمان موارد بخشنامه

» انقلابي«آري، سنگدلي . دادن بزه ــ اگر بزھي ھرگز بوده باشد ــ با كيفر مقرر در قانون

  ...نشينان انقلاب حاشيه

طنز بود و تلخي و . باره چه گفتيم و چه شنييم به يادم نيست كه با انوشيروان در اين

بيني دادگاھي كه در پيش داشت، سرگرم نوشتن آخرين  شانوشيروان، با پي. سرخوردگي بود

دانستيم علني نخواھد بود و در آن وكيلي حتي براي  دفاع خود بود، در دادگاھي كه مي

اش فراغت يافت، آن را به من داد كه  پس از آنكه از نوشتن دفاعيه. مشورت نخواھيم داشت

يك يك موارد اتھام را رد . ناپذير زشمنطقش انديشيده و سنجيده بود، سرفراز و سا. بخوانم

گفت و خط  كرد، مواضع انقلابي ـ ماركسيستي انديشه و عمل خود را به صراحت مي مي

سياسي حزب توده را در پشتيباني از نظام برخاسته از انقلاب، روشن و راست و استوار، در 

اش رنگ  تهبا اين ھمه، نوش. دانست چارچوب قانون اساسي جمھوري اسلامي ايران مي

جويي و سركوب  كرد، از ھيچ چيز در سياست بھانه رويارويي و حمله داشت، محكوم مي

انقلاب ايران را ما مردمي . دانستم من اين لحن جدل را درست نمي. پوشيد دولتي چشم نمي

كرديم و از ھمين رو در كنارش بوديم و ھمچنان، به رغم  و ضدامپرياليستي ارزيابي مي

ايم كه  دارند، بر خود گرفته اند و مي ھا و ستمي كه بر ما روا داشته نظري و تنگھا  كژانديشي

اي زودگذرند، گرد محور ثابتي كه شرايط  ھا، كه پديده سياست دولت. در كنارش بايستيم



معين كرده است، بر حسب دگرگوني توازن  (geo-politique)تاريخي و الزامات ژئوپليتيكي 

در نظام حكومتي برخاسته از . ھايي گاه پردامنه دارد ي كشور، نوساننيروھاي دروني و بيرون

گذرگاھي پرخطر كه نبايد از آن : تواند سخت ناگھاني و شديد باشد ھا مي انقلاب، اين نوسان

به پاس . با نظام جمھوري اسلامي ايران نيز كار چنين است. سراسيمه شد و واپس گريخت

. ي گذراي روز را بايد تاب آورد ي روشن، حادثه ز و انديشهكشور و مردم و انقلاب، با چشم با

. مگر آنكه روزي اين نظام آشكارا از راستاي مردمي و ضدامپرياليستي انقلاب روي بگرداند

  ...پس. چنين چيزي ھنوز نبوده است و نيست

و آن يك بار بيشتر ھم . رسيد مان، با بسياري مقدمات مشترك، به جايي نمي ولي بحث

. دوست بوديم و دوست مانديم. گذاشت ھاي خود آزاد مي ھريك از ما ديگري را در داوري. نبود

خوردگي و گيري دارد كه آزادش  بردم كه انوشيروان، در ذھن، گره با اين ھمه، بو مي

اش را در آن  گويي او سرفرازي. سرنوشت دردناك پدر و به ويژه برادرش فريدون: گذارد نمي

ه چيز به آنان وفادار بماند، به ھمان راه ايشان برود، ــ راه تلاش و دانست كه در ھم مي

  ...پايداري، و جھش پرشكوه مرگ

. گونه در بافتِ دروني ضمير، در من نبود كم نشسته بدين خوردگي، دست يك ھمچو گره

ي من  زنده. ي آن بودم و ھستم ــ گزينش من و خواست من نبود مرگ ــ با آنكه ھر زمان آماده

  .بايست در راه مردم و انقلاب به كار آيد شايد ھنوز مي

رو  ي باريك پياده ي حاشيه من در نوجواني و حتي جواني خوش داشتم كه در خيابان بر لبه

در . بايست بيفتم راه بروم، درست در مرز، آنجا كه در ھر لغزشي احتمال افتادن بود، و نمي

ھشيارانه و با احتياط، امروز ھم، در زندان و در بازي با خطر، : زندگي نيز روِشم ھمين بود

رويارويي با قضاوت دادگاھي كه سخت رنگ سياست داشت و شايد ھم جز آن رنگي 

يكي : و خطر اينجا از دوسو بود. بايست ھشيار و برحذر باشم ديدم و مي نداشت، خطر را مي

ام  داشت، در پرونده دانست ھمان بود كه، اگر حوصله مي ي من مي قاضي كه آنچه درباره

و ديگري ... ي تعصب و تھديد و تعزير و دروغ به ھم بافته! اي، خدايا و چه پرونده. خوانده بود

زنجيرانم بودند و انبوه بيرونيان كه در ظاھرِ حادثه فرو مانده بودند و درد و حسرتِ شكست  ھم

  .نشي حسيواك. ورزي و انتقام بود ي كينه و ياد قربانيان در ايشان انگيزه

و نه تنھا . سرِ جنگ با گردانندگان حكومت اسلامي نداشتم. خواستم من انتقام نمي

خواه آزاد و خواه در زندانِ ھمين حكومت، در بسياري موارد، براي يكپارچگي و استقلال . ھمين

آن و من، به گمان . بايست القا كند اين را، در دادگاه، لحن دفاعم مي. ايران، در كنارشان بودم

در آغاز آن . كه به زودي به دادگاه فراخوانده خواھم شد، آخرين دفاعم را در سلول نوشتم

: ديدم اي زبان حال خود مي نشست و آن را تا اندازه اي از قرآن آوردمِ كه سخت به دلم مي آيه

رلي üرَبِّ اشرحّ لي گاه،  آن. üيفَقَھوُا قَولي üامَري وَاحللُ عُقدَهً مِن لسِاني üصَدري وَيسَِّ

اما، در . شد مبرا شمردم چندان پرداختن به جزئيات، خود را از اتھاماتي كه بر من وارد مي بي

ي ايران، با تصريح به آن كه حتي يك بار در ھيچ يك  ي مركزي حزب توده مورد عضويتم در كميته

يراني جمعيت ا«ام و فعاليتم تنھا در  ھاي آن شركت نداشته ھاي عادي و پلنوم از جلسه

، دوسازمان علني و قانوني، بوده »شوراي نويسندگان و ھنرمندان ايران«و » ھواداران صلح

است، با پذيرفتن مسئوليت جمعي در رھبري حزب، نوشتم كه خود را پاسخگوي 

  .دانم ھايي كه ممكن است به نام حزب صورت گرفته باشد مي خلافكاري



ديدم كه موافق  اش مي و من در چھره. دقت خواند، به. ام را به انوشيروان دادم نوشته

او، سنجيده و . دانستيم ھردو مي. بيھوده بود. بحثي پيش نياورد. اما ھيچ نگفت. نيست

راه من ھم به احتمال بسيار . خواسته، راھي در پيش گرفته بود كه پاياني جز مرگ نداشت

در . گره كار ھمين جا بودپس چرا، چرا نه سلاح بر كف؟ . توانست به چنان پاياني بكشد مي

دادم كه به دست دوستِ غافل از پا درآيم اما به  مان، من ترجيح مي سنگر انقلاب مردمي

  .رويش سلاح نكشم

بود، ما را نه از ھم » برادران«ھاي حكومت  ي ديدمان نسبت به شيوه تفاوتي كه در زاويه

باره بر زبان  اي در اين اشاره و كنايهكمترين . جدا كرد و نه در چيزي رو در روي يكديگر قرار داد

انوشيروان لطف آرام و خندانش را از من دريغ نكرد و ھمچنان در ھر كار . يك از ما نگذشت ھيچ

شستم، او بود كه آنھا را برايم  ھايم را من خود مي از جمله، اگرچه رخت. آمد به ياريم مي

  .بگويمھاي او را سپاس  ھرگز نخواھم توانست نيكي. چلاند مي

*  

منتقل كردند تا بند به تمامي » آسايشگاه«را به  209زندانيان مردِ بند  1364فروردين  21روز 

جاي داده شدم،  457ي چھارم در سلول  من در طبقه. زنداني اختصاص يابد» خواھران«به 

م ھنگام تقسي. بريده از ھر كس و ھر چيز، نه روزنامه، نه كتاب، نه كمترين خبري از بلندگو

گرداند و او، تا به آخر راھرو برسد،  به تنھايي مي» برادر«، چرخ را يك 499تا  401غذا، از سلول 

اما غذاي من، اگرچه ھرگز نه سرد و . شود برنج و خورش يا آش و آبگوشت يكسره سرد مي

  .ماسيده، ھميشه ولرم است

ت كه گاه سيفون ھا، اينجا ھم مستراح سرخود بود و گرفتاري ديگري جز آن نداش سلول

و آن وقت، شرشر آب، . ايستاد آمد كه از كار كردن باز نمي كرد يا چنان سر غيرت مي كار نمي

ي اعصاب چنگ  تا پس از يكي دوساعت كه كسي بيايد و آن را بند بياورد، در رگ و ريشه

يك بار  اي حمام ھم ھفته... اي، روزني كه از آن بتوان گريخت دري، دريچه! خدايا. انداخت مي

 90در  90بايست در  ھايي بود كه رخت كندن و تن شستن و رخت پوشيدن ھمه مي در نمره

ھا به كمترين  سانتيمتر مساحت، كه جاي جنبيدن نداشت صورت بگيرد، و پيداست كه رخت

  ولي آدمي سخت جان است، نه؟. شد غفلتي خيس مي

كم  خوب و بدِ گذشته و دست ام به خواندن شعر و يادآوريِ  وقتم در تنھايي شبانروزي

ي شوفاژ  ھايي كه روي لوله گذرد و من، با نشانه دوساعتي به نرمش و قدم زدن مي

روزي از نه تا يازده ھزار در سه متر درازي : دارم ھايم را نگه مي ي قدم كشم، شماره مي

  :ندك اگر بتوانم گفت، چنانم كه سعدي وصف مي. ام گويم شادم، ولي آرميده نمي. سلول

  كشم آھسته و عمري به سر آرم غم موجود و پريشاني معدوم ندارم         نفسي مي

، روزي يك گروه »آسايشگاه«اي پس از جايگير شدن در  سه ھفته... و اما نفس كشيدن

سر  بند، پشت كشند و، البته با چشم مان بيرون مي ھاي پانزده بيست نفري از ما را از سلول

ي آن كه پيشتر ايستاده است، و براي  د، دست راست ھركس بر شانهكنن يكديگر به خط مي

آنجا، پس از گذشتن . سخن ھمھمه و بي برند، بي ي ھمكف ساختمان مي ھواخوري به طبقه

رسيم نه چندان بزرگ اما روشن و پاكيزه  ي آھني و يكي دوراھرو تنگ، به حياطي مي از دروازه

ھاي  ھاي آھني چھار رديف سلول طبقه به ميله ھاي آراسته كه ديوارھاي بلند و پنجره

در پاي ديوارھا، گذري است سنگفرش كه با دو . ساختمان از دوسو آن را در ميان گرفته است



طرح از سنگ كه از  در وسط حياط، حوضي است خوش. برد سه پله به كف حياط راه مي

متر بالا  ام باز شود تا شش ھفتريزد، و اگر شير آب تم جھد و فرو مي متر برمي اش آب نيم فواره

گرداگرد حوض گذرگاھي سنگفرش است و، بر خاكريز حد فاصل ميان گذرھاي بالا و . رود مي

ھاي رُز سفيد خوشبو كه نفََس لطيف  اند، به ويژه پشته ھاي گل و گياه ترتيب داده پايين، باغچه

ھا كه در جھان است،  ه زيباييچ! آه. كند يابد و مستم مي ي محرومم راه مي آن تا ژرفاي سينه

  !حتي در اين زندان بدنام اوين

ي سنگي  ساعتي گرد حوض و آبش كه شرشر از لبه بسته نيم خط زنجير زندانيان چشم

. كشد قلبم تير مي. گيرد نفسم مي. ھاي جوان تند و بلند است دارد، قدم ريزد گام برمي مي

  :آورد و فرياد برمي بيند نگھبان مي. ايستم آيم و برجا مي كنار مي

  »!چرا ماندي آنجا؟ برو تو صف«

ام  ام شرمنده و صداي بمِ خفه» .توانم نمي«: كشم و من، از خشم ناتواني، بلند داد مي

  .كند مي

ھاي لكنته  ھيچ صدايي جز از برخورد منظم دمپايي. صف زندانيان ھمچنان در حركت است

كه نشسته و گرم صحبت با ھمتاي خود نگھبان از جايي . رسد بر كف حياط به گوش نمي

ھا را ببينم و  نبايد چھره. نشاند گيرد و بالاي پله پشت به حياط مي آيد، دستم را مي است مي

  ...رود آخر، سخن از امنيت نظام مي. خداي ناكرده بشناسم

تنوعي اگر باشد، ھمان يك بار حمام است در ھفته، يا . گذرند، ھموار و بيرنگ روزھا مي

و ناسپاسي نكنيم، ديدار از پشت شيشه با خانواده، دوبار . ن براي ھواخوري به حياطرفت

خبري ھم نيست، جز آنكه دو دختر . اي به ياري تلفن درماه، و گفت وشنود پانزده دقيقه

  !در پناه خدا. اند ترم، يكي زودتر و ديگري به تازگي، با خانوادھشان از ايران رفته بزرگ

*  

دوباري صبح، در آغاز كار اداري، به ساختمان دادياري انقلاب  1364ه ما در ارديبھشت

در . اي و غيرآن نيز بودند پانزده بيست تن از زنداني توده. اسلامي برده و برگردانده شدم

رفت با فاصله از  ي دوم ساختمان، ما را در دو سوي درگاھي كه به راھرو مي سرسراي طبقه

كساني به درون راھرو . براي دادرسي احضار شده بوديم. زيلو روي. يكديگر بر زمين نشاندند

. وقت گذشت و نوبت من نرسيد. ھاي دادگاه در سمت راست آن بود فراخوانده شدند كه اتاق

چه ابھتي . گفتم كه چه خواھد بود، اين دادگاه انقلاب اسلامي نشسته بودم و با خود مي

لابد تالاري بزرگ با قاضي و دادستان و ! ه بايد باشدو خود آنچه پرشكو. ي دادگاه دارد اين واژه

  ...و گروھي تماشاگر و چندين نگھبان و دربان، و خود متھم) ؟(داديار و منشي و وكيل

بار، در يكي از  سومين. آرايي خيالم را در واقعيت ببينم دوبار توفيق نيافتم كه اين صحنه

. انتظار نشستم، ديدم آنچه بھتر بود نبينمي نخست تيرماه كه باز دوساعتي به  روزھاي نيمه

كنار و بالاي در نخستين اتاق، بر يك تكه . نگھباني آمد و مرا به نام كوچك خواند و به راھرو برد

نگھبان در را . ي يك دادگاه شماره: حلبي كه رنگ سفيد بر آن كشيده بودند، توانستم بخوانم

و، پس از آنكه معرفي متھم به محضر دادگاه صورت  خود نيز آمد. باز كرد و مرا به درون فرستاد

ي  رئسي دادگاه ــ يا شايد حاكم شرع مستقر در محوطه. اي ايستاد گرفت، رفت و در گوشه

سيما،  روحاني جواني، بسيار خوش: زندان اوين ــ پشت ميزي در صدر اتاق نشسته بود

اي از  و سخت پاكيزه، و لباده حجم ي سفيد كم رنگ، عمامه سخن، با ريش كوتاهِ خرمايي نرم



متر بود، ميز ديگري ديده  در سمت چپ اتاق كه حداكثر پنج در شش. ماھوت خاكستري روشن

تنه و  شد با انبوھي پرونده و كاغذ و قلم و ديگرافزار دفتر، و پشت ميز، جناب ميرزايي با نيم مي

منشي دادگاه است يا  ندانستم. ي غليظ گيلاني شلوار و ته ريش، چھره گندمگون، لھجه

ھرچه بوده باشد، ھمو بود كه در ورودم به اتاق از من خواست تا خود را معرفي . دادستان

ھا، و در فضاي ميان ميزھا و  ي فلزي در اتاق بود، جاي نگھداري پرونده چندين گنجه. كنم

  :رئيس دادگاه گفت. ھا، يك صندلي، آن نيز فلزي گنجه

  ».بفرماييد بنشينيد

» برادران«دو تن : كم و كاست، چھارتن در اتاق بوديم به حساب درستِ بي. نشستم

ي دادرسي، يك نگھبان كه در كنجي گوش ايستاده بود، و من، متھم به  ي صحنه گرداننده

از . رئيس دادگاه زنگي را به صدا درآورد. توانست كيفر مرگ در پي داشته باشد بزھي كه مي

ي مرا آورد و در برابر رئيس روي  باز بود، يكي آمد و پرونده» دگاهدا«اتاق ديگري كه درش رو به 

الاسلام نيري ــ بازش كرد و نگاھي سرسري به  حجه. رئيس ــ اگر اشتباه نكنم. ميز گذاشت

گيلمرد به خواندن كيفرخواست » برادر«ي او،  سپس، به اشاره. ھاي آن افكند برخي برگ

ھايي كه، گذشته از صاف كردن سينه،  رفهس شمرده و مطنطن، ھمراه تك: پرداخت

به ويژه، در پايان، با . بايست بر اھميت شرعي و قانوني و انقلابي خود او گواھي دھد مي

  .را ادا كرد» اشد مجازات«ي درخواست  طمطراق شومي جمله

  :رئيس پرسيد

  »شما دفاعي ھم داريد؟«

  :خواست بگويد طنز شيرين اين پرسش مي

  »...داني كه بيھوده است مي. لف نكنوقت دادگاه را ت«

  :گفتم. از آن من جاي خود داشت. دانستم، ولي پاي آبروي دادگاه در ميان بود مي

  ».البته. بله«

» برادر«فرمود، و به . ام را از جيب درآوردم، عينكم را گذاشتم و خواستم بخوانم و نوشته

  :گيلمرد اشاره كرد

  ».شود يدر پرونده ضبط م. بدھيدش به ايشان«

  ».ام كوتاه نوشته. اجازه بفرماييد بخوانم«

  .دانست، رضايت داد اش نمي با اكراھي كه پوشيده

  ».بسيار خوب«

» شاھنامه«ام را كه ضخامتش به دوبرابر  و او، در اين ميان، پرونده. تا پايان. و من خواندم

» دادگاه«در فضاي پس از آن كه صداي متھم . اعتنا سر به زير و بي. زد رسيد ورق مي مي

  :او سر برداشت و رو به من نمود. خاموش شد

  »ايد؟ شما در افغانستان بوده«

  »...براي شركت در كنفرانس. بله«

  :پس از اندكي گفت. به فكر فرو رفت

  ».ي بعد باشد براي جلسه. نياز به تحقيق دارد«

كنم؟  چه مي. لم پرسيدي رفتن دھد، از حا پيش از آنكه رئيس اجازه. ديگر كاري با من نبود

ام تماس تلفني داشته باشم؟ لطف  گذرد؟ آن گاه گفت آيا ميل دارم با خانواده چگونه مي



ام را  ي تلفن خانه شماره. بايست صادر كند شايد براي نرم كردن اثر حكمي كه مي. فرمود مي

پس . ان به آنجا رفتمبا نگھب. ي دادگاه ببرند نوشت و دستور داد مرا در راھرو به تلفنخانه. گفتم

به . ظاھراً خط آرياشھر در دست تعمير بود. اي، نوانستند شماره را بگيرند از كلنجار چنددقيقه

ي اين دادرسي و گفت و شنود  ھمه. مرخص فرمودند. محضر دادگاه و دادرسان برگردانده شدم

و ھمان  .گيري تلفن و رفت و برگشت، حداكثر سه ربع ساعت طول كشيد اضافي و شماره

را ــ زباني يا نوشته ــ به من ابلاغ » دادگاه«ي بعدي خبر شد و نه ھرگز حكم  نه از جلسه. بود

  .كردند

*  

  1364مھرماه 

بردند، در  468و در ھمان طبقه، مرا به اتاق عمومي » آسايشگاه«در ھمان ساختمان 

روم و  ه درون ميي رخت و اثاثم ب با كيسه. انتھاي راھرو، بيست قدمي دورتر از سلولم

برخي را . اند ده دوازده تن، براي آشنايي و خوشامد، برخاسته. دارم بندم را برمي چشم

دست . محمد پورھرمزان، منوچھر بھزادي، حسين جودت، انوشيروان ابراھيمي: شناسم مي

شان  كنند و من باز با نام برخي ديگران خود را معرفي مي. كنيم فشاريم و روبوسي مي مي

ديده، ھمه در حد عضويت  ، آصف رزم)محمدزاده(كيومرث زرشناس، مسعود اخگر : ايمآشن

ديگران ھم ھستند، از . ي ايران ي مركزي يا ھيئت دبيران و دفتر سياسي حزب توده كميته

فرزاد دادگر، صابر محمدزاده، رحيم : اند ھاي مھم داشته اي مسئوليت ترھا كه تا اندازه جوان

رضا : ي فدائيان خلق دشتي، و نيز دوتن از مسئولان عمده) يا سيامك( سليقه عراقي، تورج

  .غبرائي و جھانگير بھتاجي

جا  ي اثاثم در وسط اتاق افتاده است، ھمان ھنوز جايي برايم معين نشده، پتوھا و كيسه

ام؟ چه  كجا بوده: پرسند مي. زنند نشينم، و جز يكي دوتن، گرد من بر زمين حلقه مي مي

ام به اسلام  از پيوستنِ دوباره. دھم پيرايه پاسخ مي ؟ بر چه حالي ھستم؟ ساده و بيام ديده

يكديگر . ام به آنكه اين نكته را در من به چشم جدايي و رويارويي نبينند گويم و از اميدواري مي

  .ــ خوب، بله، واضح است. را آزاد بگذاريم

متصديانِ خدمت روز، كه . ر استھنگام ناھا. رسد صداي چرخ غذا از راھرو به گوش مي

ي اثاثم را  پيش از ھر چيز، كيسه. افتند شوند، به جنب و جوش مي كارگر يا شھردار ناميده مي

ي سرتاسرِ بالاي ديوار رو به حياط و،  برند، جايي كه پنجره بندي انتھاي اتاق مي نزديك قفسه

ھا كه  ست چپ، در پاي قفسهد. شود ھا و كوھسارھاي اوين باز مي مسافتي دورتر، به تپه

ھاي رخت و اثاث خود دارند، پتوھايم را چھارلا  ھريك از دوستان جايي در آن براي چيدن كيسه

آنجا خواھم . ي من در اين اتاق است شده اكنون، اينجا جاي شناخته. كنند تا كرده پھن مي

ده و، در باري، سفره در درازاي اتاق گستر. نشست، دراز خواھم كشيد، خواھم خفت

جا روي سفره نھاده  ھا كوت كرده، قاشق و ليوان و نمكدان و پارچ آب جابه ي آن، بشقاب گوشه

كارگرھا ديگ بزرگ و قابلمه را، پس از باز شدن در، به چابكي . چرخ غذا دم در است. شود مي

يس اتاق رئ. آورند شود به درون مي فرستند و با خورش و برنجي كه در آنھا ريخته مي بيرون مي

شود ــ با ياري كارگران غذا را در  خوانده مي» كدخدا«ــ كيومرث زرشناس كه نزد نگھبانانِ بند 

گاه بشقاب  آن. كشد و با دقتِ نگاه مواظب است كه به ھمه برسد و كم نيايد ھا مي بشقاب

  .رسد ھر كس دست به دست به وي مي



دھند و  چينند و درون ديگ بزرگ جا مي ميھاي آلوده را روي ھم  در پايانِ غذا، كارگرھا ظرف

. كند متر كه دري آن را از اتاق جدا مي ــ دستشويي يك ونيم متر در يك. برند به دستشويي مي

آنجا، در انتھاي پستو، . توان رفت ھا، دستشويي آزاد است و مي پس از شسته شدن ظرف

وقت خود، به شست وشو  توان، به اند و مي مستراح است و دوشي ھم در آن كار گذاشته

. گذرد كارھا به نرمي و مدارا مي. بينم در اتاق، نظمي پذيرفته، به دور از تحكم، مي. پرداخت

اكنون، تك و توك كساني پتوھاي  و چرا نباشد؟ از ھم. خنده و شوخي و متلك ھم در كار است

دوسوي درازاي اتاق به  ديگران ھم در. كشند آورند و دراز مي ي اتاق مي شان را تا نيمه تاكرده

ساعت . اند ھا را بسته خود را به خواب زده يا خوابيده به زودي، ھمگان چشم. پيوندند آنھا مي

  .كشم با اين ھمه، من نيز دراز مي. ام من عادت به خواب روز ھرگز نداشته. خاموشي است

كنار ديوارھا كنيم و  بار ديگر پتوھا را تا مي. ساعت چھار، بيداري و وقت چاي عصرانه

ھا با ھم سخن  پھلونشين. نوشيم چاي مي. نشيند ھركس بر گُله جاي خود مي. چينيم مي

منوچھر بھزادي پھلوي . كنند پورھرمزان و جودت و اخگر بحث مي. خندند گويند و گاه مي مي

منوچھر، . آموزش زبان انگليسي. زنند آيند و گرد او حلقه مي دو سه تن مي. من جاي دارد

خواھد كه به انگليسي پاسخش  پرسد و مي كند، مي گويد، معني مي وصله و شمرده، ميپرح

  .روش خوبي در كار درس دارد. بدھند

خيزند و با زيرپيراھني و شلوار  ھمه، به جز من، برمي. اينك ھنگام ورزش در اتاق است

ا ــ دست و پا و مياندار بھتاجي است، حركتي ر. ايستند پيژامه، كمي به فاصله از يكديگر مي

ورزش سي . كنند، ده بار دھد و ھمه از او پيروي مي گردن و سينه و شكم ــ نشان مي

. رود ھركس به نوبت زير دوش مي. گسلد گروه از ھم مي. كشد اي طول مي دقيقه چھل

از آن ميان، رضا غبرائي دوست . كنند ديگران، براي آنكه نچايند، ھريك جداگانه حركاتي مي

ھايي پرصدا بر پشت تورج  ، غافلگير، طوري كنار تورج بايستد كه بتواند با پشت پا ضربهدارد كه

كوشد تا به  تورج ھم مي. ماند وارد كند، و آنچنان است كه اثرش تا چندي روي پوست مي

پيچد، ــ  تر است و صدايش در اتاق مي ھاي غبرائي استادانه ولي ضربه. ھمين گونه تلافي كند

  ...نِ دوست و ھمبازيشيطنت كودكا

. اي جدي دارند بھتاجي و غبرائي، ھريك بيست وپنج تا بيست وھشت ساله، چھره

اي ھمنشين و  شان در اتاق كنار يكديگر، با توده شان با ھم است و جاي نشست و برخاست

بھتاجي بلندبالاست و غبرائي تا . بينم ــ جوششي ندارند غذايند، ولي با آنھا ــ مي ھم

اي كوتاه، ھردو لاغر، يكي سفيد روشن و ديگري سبزه، و، چنان كه بعدھا دانستم،  اندازه

  .اولي از مردم سياھكل است و دومي از لاھيجان

ي آلومينيومي  گنده كتري شكم. پز زميني آب مرغ پخته و سيب تخم: آورند ي شام را مي جيره

ق دو پتوي كھنه و پاره اما پاك شسته كارگران اتا. كنند گيرند و تا نيمه از چاي پر مي را ھم مي

دھند و كتري را  ي كتري جاي مي كنند، ليواني را وارونه روي لوله را چھارتا روي زمين پھن مي

  .پيچند تا چاي براي پس از شام گرم بماند خوب در پتوھا مي

ي گفت و شنيد خنده و متلك، چيزي در خاطر نشست  از ھمه. گذرد دو سه ساعتي مي

. چاره نيست. كنم تحمل مي. دھد كشند آزارم مي دود سيگاري كه دوستان مي. كند نمي

آيد زودتر از  ھوايي ھم كه از پنجره به درون مي. ام منوچھر دودي نيست خوشبختانه، ھمسايه

پتوھاي زيرانداز، كنار ھم در دو سوي اتاق، گسترده . رسد، ھنگام خواب است ھمه به من مي



آور به كار ميگيرند، ــ از  بينم كه چندتن، بيشتر جوان، قرص خواب ميبيش از خفتن، . شود مي

زن و فرزند : گذرد پريشاني كابوسي كه بر ايشان گذشته است و از نگراني آنچه در بيرون مي

  ...در خواب ھم ناله است و خيزھاي ھول و ھراس... خردسال، مادر و پدر پير

پتوھا برچيده و تا . ھركس در جاي خود حركات ورزشي جداگانه،. صبح، دست و روشويي

  .روز ديگر و باز روزھاي ديگر. چاي و نان و پنير. سفره. شود مي

شود، به ھمان نسبت، جا براي  بر جمعيت اتاق افزوده مي. آورند گاه يك دوتن را نزد ما مي

دعلي واردان، مھدي كيھان است و احم از تازه. اينكه ھفده ھجده تنيم. گيرد ھركس تنگي مي

پناه، ھمه، كساني كه بيست سي سالي در اتحاد  رصدي اعتماد، علي گلاويژ، حسن قائم

بيش از نيمي از ما بازگشتگان از آن سوي . اند شوروي، اروپاي خاوري يا چين به سر برده

اي خراسان به رھبري سرگرد اسكنداني  مرزند، و پنج تن از آن ميان در خيزش افسران توده

  .ھاي گفتني در دل دارند بسا حرف. دان شركت داشته

شود كه  قرار بر آن نھاده مي. يابد پيوسته بيشتر سازمان مي 486زندگي در اتاق عمومي 

ي برخي مسائل علمي و  ھا، ساعت ده، نيز ساعتي پس از شام، يكي از دوستان درباره صبح

درواقع، نظر . دھدھايي باشد بدان پاسخ  سياسي يا خاطرات خود سخنراني كند و اگر پرسش

ي حوادثي است كه گروه كوچك بازمانده از نخستين  بيش از ھمه به داستان كمتر شنيده

ي شعر  وگرنه، آنچه من شبي درباره. اند اي كه خود بازيگران آن بوده ي افسران توده دسته

ان داد ي اقتصاد، الكترونيك يا ژنتيك گياھ گويم، يا آنچه دو سه تن ديگر در زمينه فارسي مي

و چنين است كه ما تا دو . ھاست دھند، تنھا پيش درآمدي براي بازگفت آن داستان سخن مي

پور ھرمزان از . شود مان دوخته مي مان به دھان گويندگان اي شبھا چشم و گوش سه ھفته

گويد؛  ي گرگان سخن مي فاجعھي غافلگيري و كشتار افسران لشكر خراسان در مراوه تپه

پوش زنجان با  ھاي برف توپخانه ــ درگيري فدائيان دموكرات آذربايجان را در كوهرصدي ــ افسر 

كند، و مسعود اخگر ــ ستوان دوم پيشين شھرباني ــ  تفنگداران خان ذوالفقاري بازگو مي

  .دھد آرا شرح مي ي مركزي حزب را از زندان قصر در زمان رزم جريان فرار اعضاي زنداني كميته

گذارند  ھاي اين دوستان ــ اگرچه تصويري كه از حوادث پيش چشم مي تهافسوس كه از گف

قلم و كاغذ براي نوشتن به ما . ام يادداشت بردارم شخصي و جزئي است ــ نتوانسته

ھاي زندان  بود، در جا به جايي تازه، اگر ھم امكان يادداشت كردن مي. دھند نمي

ھا، چيزي گفتني از آن ھمه  س از گذشت سالچنان كه اكنون، پ. گيرند مان را مي ھاي نوشته

توان در اين  قدر، سرگذشت رنج و تلاش پيشتازان توده را مي ھمين. در يادم نمانده است

و شكست بار ديگر اينجاست، در ... شورآرماني، شتاب در عمل، شكست: ھا خلاصه كرد واژه

ايرانِ گل ! آه، ايران. ي ايران ختهھاي شناخته و ناشنا ھاي زندان ھا و اتاق اين اتاق، و در سلول

چه زايندگي است در اين آب و خاك ! و بلبل و خون و لجن در تابش آفتاب، و آبي بيكرانِ آسمان

كوش  در پروردگان سخت. ي سرنوشت، و چه تاب و تحملي است، چه نيرويي است برگزيده

اشند و زير ھر پرچمي و من بر آنان، ــ ھركه ب! افكندشان جانش كه ھيچ شكستي از پا نمي

  .ھاي شكست كه حركت كنند، ــ از غرور پيروزي بيشتر در ھراسم تا از تلخي

*  

است، با حوض سنگي و » آسايشگاه«ھواخوريِ ھفتگيمان ھمچنان در حياط گلكار 

گذريم و آنجا  ي حياط مي رويم، از دروازه بند تا انتھاي راھرو پايين مي با چشم. اش فواره



  ...آري، ھمه ساكنان يك اتاقيم. داريم رميبند را ب چشم

ي دست راست، بخشي است از آسمان  رو، در گوشه بينيم، روبه نخستين چيزي كه مي

و باز، آن . زند جا برف بر آن سفيدي مي ھا كه جابه پاكيزه و روشن، نيليِ تابناك، بر فراز كوه

. ي البرز ھاي كوھپايه روشن آميزي سايه سوي ديوار دست راست، خط رو به نشيب و رنگ

و چه دعوتي است در آن، دروغين و . كننده آيد از اين زيبايي خيره ام بند مي نفس در سينه

  !بيرحمانه، به پرواز و آزادي

دو سه تن . شوند روند و در حياط پراكنده مي ديگران مي. مانم يك چند برجا ميخكوب مي

اي آفتابگير تن به آفتاب  يكي در گوشه. دكنن برخي ديگر حركات نرمش مي. دوند گرد حوض مي

آيم تا ھر  روم و مي مي. زنم من، اما، در ھمان راھرو كنار ديوارِ ساختمان قدم مي. سپارد مي

  .اي بنوشم ي روشنايي نيلگون آسمان جرعه بار بتوانم از چشمه

تيم و ايس در پايان ساعت ھواخوري، براي بازگشت به اتاق، كنار ديوار به خط زنجير مي

در آھني ساختمان، در . افتيم به فرمان نگھبان، به راه مي. گذاريم بند به چشم مي چشم

پس از گفت وگوي كوتاھي ميان نگھبانانِ . شود ھرآمد و رفتي، با كلون و قفل باز و بسته مي

 اينك جاي بود و باش ما،. رويم ھا بالا مي ھا و طبقه دھند و ما از پله دوسوي در، راھمان مي

اي از تپه ماھورھاي  توان گوشه متري مانده به سقف مي اش، نيم است كه از پنجره468اتاق  

  .كنند ام، محكومان را تيرباران مي ھاست كه، شنيده پشت آن تپه. اوين را ديد

با اين ھمه، روز يا شب، صداھايي به گوش . خبريم گذرد بي ما از آنچه بيرون اين اتاق مي

كوبد، فاصله به  ھاي راھرو، يكي به در مي در سلول. انگيزد در ما برميرسد كه خيال را  مي

آيد؟  كشد؟ بيمار است؟ چرا نگھبان به سراغش نمي كيست؟ درد مي. فاصله، تند و مضطرب

آورند؟ يا صابون و پودر رختشويي ماھانه  آيا ميوه براي فروش مي. يا، از يك صداي نابھنگام چرخ

دھد، ــ فريادي از بيشترين گنجاي  مي» ايست«ل شب، نگھباني كنند؟ يا، در د تقسيم مي

اي خاموشي درد و ھراس اوين را  كشد، و ناگاه شليك گلوله باز و باز فرياد مي. شش و حنجره

ھاي ديگر، آيا پژواك آن يكي است يا آغاز يك درگيري؟ و  گذرد؟ و اين شليك چه مي. درد مي

. كشد خاموشي بار ديگر بر ھمه چيز پرده مي. ا، نهام. تازد خيال كه بسان اسب سركش مي

. كنند توانيم ببينيم ورزش مي و سر صبح، گروھي پاسدار يا تواب در حياطي كه نمي. بخوابيم

! اي مرگ بر منافق و فدائي و توده! مرگ بر شوروي! مرگ بر آمريكا«: دھند دوند و شعار مي مي

  ...از پي روزو اين چنين، روز » !مرگ بر ضد ولايت فقيه

. مان در اين اتاق از ھر رويداد معتبري يكسر تھي است با اين ھمه، گمان نرود كه زندگي

الله موسوي اردبيلي، رئيس ديوان عالي كشور، تا چند  دھد كه آيه يك روز، نگھبان اطلاع مي

ا و پتوھ. گيرد جنب و جوشي و رُفت و روبي شتابزده در اتاق درمي. آيند ي ديگر مي دقيقه

شود و  در باز مي. نشيند ھركس در جاي خود به انتظار مي. شود ھا مرتب چيده مي بسته

فكوري رئيس زندان، » برادر«چندتن از ھمراھان، از جمله . گذارند ايشان قدم به درون مي

الله،  آيه. ايم ما ھمه به احترام برخاسته. ايستند آيند و ھمان دم در كه بازمانده است مي مي

اند،  شان برھم نھاده بندي اتاق در جايي كه دو سه پتوي تاكرده براي ه قفسهپشت ب

پس . از تصادف، جاي من درست در دست راست ايشان است. نشينيم ھمه مي. نشينند مي

  :گويند مي. پرسند نمايند و حال مي از احوالپرسي ھمگاني، رو به من مي

  ».سفيمأد متما براي شما احترام قائليم و از وضعي كه درآني«



  چه در پي خواھد داشت؟. اي است كننده سخن دلگرم

ي  گذرند و به جنبه دوستان به اختصار از آن مي. پرسند ھا مي الله از كمبودھا و نارسايي آيه

ھا زير فشار تعزير صورت گرفته،  ھا ناروا بوده، بازجويي اتھام: پردازند قضاييِ كار خود مي

بايست علني باشد، نزديك به دوسال به  ھا مي ي در رسانهدادرسي كه بر حسب اعلام رسم

دھند و آنچه در  الله گوش مي آيه. ي مراحل دادرسي از سر گرفته شود بايد ھمه. خير افتادهأت

فرمايند كه  سخناني مي. شوند اما، در پايان، برآشفته مي. مانند توان دارند خونسرد مي

  :دتواند باش ي آن به گمانم چنين مي فشرده

فت اسلامي رفتار شده، بايد شكرگزار باشيد كه تا امروز أبا شما در نھايت عدل و ر«

ھاي قفقاز،  مگرنه بلشويك. داديد شما اگر به جاي ما بوديد، به كسي مھلت نمي. ھستيد

ھمين كه دستشان رسيد، علماي آنجا را دسته دسته به گلوله بستند؟ كشتند، بردند، 

  »ايد؟ هفراموش كرد... سوزاندند

  .بندند دوستان دم فرو مي. جاي بحث نيست. ھواي اتاق سنگين از رعد برق است

پيش از آنكه عازم رفتن شوند، بار ديگر با من به لطف . خيزند و ما ھمه نيز الله از جا برمي آيه

  :گويم آيا درخواستي دارم؟ مي. گويند سخن مي

بفرماييد در . ايم م سروكار داشتهھمھمان در زندگي با روزنامه و كتاب و كاغذ و قل«

ھاي مرا كه در ورود به  ھا و يادداشت اما خود من، دستور بفرماييد نوشته. اختيارمان بگذارند

  ».اند به من پس بدھند اوين ضبط كرده

فرمايند كه درخواستم را برآورده  فكوري مي» برادر«به . اند الله اينك به در اتاق رسيده آيه

ايشان رفتند و من، به رغم چندبار يادآوري و درخواست، ھرگز » !به چشم«يد گو كند، و او مي

  ».ام را بازيابم نتوانستم گم كرده

ديداركننده . ايم ديدار ديگري ھم يك بار اندكي پيش و باز چندين بار پس از اين داشته

ا و شال و عب. روحاني كم و بيش جواني است، سي وپنج ساله، يكي دوسال كمتر يا بيشتر

خود را موسوي . اي كشيده، ريش كوتاه، به رنگ حنايي تيره ي سيا، چھره تا اندازه عمامه

پرسد  حال مي. آيد گويد از نزد آقاي منتظري مي مي. زنجاني است، مقيم قم. كند معرفي مي

. اي است در توانش باشد يا نباشد، نيت پسنديده. خواھد به نيازھا و كمبودھا برسد و مي

ي كساني كه با زندانيان  مانند ھمه. آورد اي كاغذ براي ما مي ھست كه يك بار دستهقدر  اين

گونه كه در شيوه و شگرد ايشان است، خود را  قصد تبليغ اسلامي دارد و، ھمان. سروكار دارند

ھايي نه براي  نمايد، ــ اشاره به ماركسيسم و مسائل انقلاب ماركسيستي آشنا فرامي

ولي آيا ھمين است؟ برخي از دوستان . ي محكوم كردنِ دربستسنجش و بررسي، برا

چيني نوعي  ھاي مكررش به منظور ديگري است، شايد زمينه احساس گنگ آن دارند كه آمدن

  !خيال چه خوش... تفاھم

گونه كه در روايات  ، آن)عج(يك روز، در ميان سخنان خود، از مقدمات ظھور حضرت مھدي 

» سفياني«اي را كه به خروج  در اين زمينه، اشاره«: گويد ند و ميك شيعه آمده است، ياد مي

كنند كه  داند، ــ برخي چنين تفسير مي كس نمي شده است ــ كدام سفيان؟ كجا؟ كي؟ ھيچ

و . سفياني نيست، سفياتي است. اند در نوشتن يا خواندن اين سم يك نقطه خطا كرده

  .وفيتياش، س سفياتي ھمان سوويتي است با تلفظ عربي

ي كمونيسم شوروي  آيا مرحله. اش را به چه معنا بايد گرفت خواھد بگويد؟ گفته چه مي



دانند؟ اگر چنين است، با خصلت جھاني  ي ناگزير ظھور حضرت مي را آقايان مقدمه) سوويتي(

ياري رساند تا جھانگير شود، يا برعكس، بايد ) يا سفياتي(حكومت مھدي، آيا بايد به سفياني 

  زودتر در پي انھدام آن برآمد؟ ھرچه

ھاي كمتر تا بيشتر،  گيرد، ديدارھاي آقاي موسوي، با فاصله در اتاق، كسي پي نمي

  .شود يابد و ناگاه قطع مي چندماھي ادامه مي

ھاي عمومي زندان اوين به سر بردم، باز دو  در ھجده ماھي، بر روي ھم، كه من در اتاق

شان چه آثاري  اند و آمدن دانسته نشد براي چه آمدهي سرشناس داشتيم كه  ديداركننده

يكي آقاي ناطق نوري، وزير پيشين كشور، و ديگري آقاي . بايست در پي داشته باشد مي

  .ي دائم جمھوري اسلامي ايران در سازمان ملل رجايي خراساني، نماينده

از ميان . يستادآقاي ناطق نوري سرزده تشريف آورد و، پس از دو سه قدم در اتاق، برجا ا

  :آصف گفت. از حالش پرسيد. حاضران، گويا تنھا آصف رزم ديده را شناخت

  ».گذرد مي. ھستيم«

  »آيد؟ تان مي مادرتان حيات دارد؟ به ديدن«

حالا ھم كه در عصر . آمد به ملاقاتم زمان شاه كه در خدمت شما در زندان بودم، مادر مي«

  »...آيد ره به ديدن پسر ميجمھوري اسلامي ھستيم، باز پيرزن بيچا

  .رود شتابان مي. يابد الاسلام پاسخي نمي جناب حجه

سخنش را چنين . نشيند آيد و در صدر مي مي. اما آقاي رجايي خراساني ديپلمات است

  :كند آغاز مي

  ».بينم برايم جاي خوشوقتي است كه آقايان را اينجا مي«

رجائي » برادر«دازه جاي خوشوقتي است؟ كنيد؟ براي ما ھم آيا به ھمين ان چه گمان مي

با خونسردي به گزارش . اھميت درنگ كند خراساني كسي نيست كه در چنين جزئيات بي

  ...وقت دير است، كار دارد. رود پردازد و مي اجمالي فعاليت خود در سازمان ملل متحد مي

*  

پول روزنامه را ــ . افزار دسترسي داريم ھرچه ھست، به تازگي به روزنامه و كتاب و نوشت

پردازد، با اين تعھد كه  يك شماره كيھان و يك شماره اطلاعات ــ اتاق در پايان ھفته مي

. كم و كاست به نگھبان بند تحويل دھيم ي ھفته را ھر روز شنبه بي شده ھاي جمع شماره

ي ھمه ھاي مطالب آن را بلند برا سرشب، با آمدن روزنامه، ابتدا يك تن از دوستان عنوان

اما كتاب را از روي فھرستي كه . گردد گاه روزنامه به ترتيب دست به دست مي خواند، آن مي

دھيم تا بياورند، مگر آنكه  كنيم و صورت مي گذارد انتخاب مي ي زندان در اختيار مي كتابخانه

دار مان به دي نخستين روزي كه چشم. مان را خواستاران ديگر گرفته باشند كتابِ خواسته شده

سرانجام، قرار بر آن . گيرد ھا درمي ي استفاده از آن بحث ي شيوه شود، درباره كتاب روشن مي

ھاي بيداري روز و شب، يك جدول زماني ترتيب داده شود تا  شود كه، بر حسب ساعت مي

ھركس بداند كيِ و تا چه مدت فلان كتاب در اختيار وي خواھد بود و سپس به چه كسي 

  .رسد مي

و چنين . اي ندارد كنم جز خود من خواننده ابوالفتوح رازي كه من درخواست ميتفسير 

يابم تا پنج جلد از آن را بخوانم و به راستي، در ھردو راستاي  است كه با دلي آرام فرصت مي

جد و ــ خدا بر من ببخشايد ــ طنز يا ھزل كه تشخيص آن برايم دشوار است، خواندني است و 



ھمچنين جنگ و . ي عرفان، به راستي درخشان اي جاي، به ويژه در زمينهبسيار شيرين، و ج

  .توانم بخوانم ي كاظم انصاري، در زندان اوين است كه مي صلح تولستوي را، با ترجمه

كاغذ، دفتر، مداد، مدادتراش، : خريم دھيم و مي سفارش مي. افزار ديگر است كار نوشت

جوشش . اي است در اتاق كه اثري انقلابي دارد و اين حادثه... كش، خودكار كن، خط پاك

ھاي  ي عراقي با كتاب رحيم سليقه. تر استعدادھا، پيش و بيش از ھمه در دوستان جوان

منوچھر بھزادي . اند سرگرم است تمامش كه از خانه برايش فرستاده ي نيمه علمي دانشكده

، فرزاد دادگر، جوان بلندبالا و دھد و به يكي دوتن ديگر آلماني به تني چند انگليسي درس مي

افتد  ھاي آن اندكي فرومي سبزه با سبيلي نه چندان پرپشت در سراسر پھناي لب كه گوشه

. دود اش مي اي در چشمان بلوطي پوشاند و ھميشه برق نرم خنده و لب را به تمامي مي

: كند اشت ميھا را به پنج زبان در آن يادد كشي كرده واژه دفتري را خط. سراپا شور است

حتي مرا كه ھرگز . گيرد كارش را سخت جدي مي. انگليسي، آلماني، فرانسه، روسي، تركي

يكي پس از ديگري، حكايتي را كه . آورد ام به وجد مي سر درس دادن و درس پرسيدن نداشته

مسعود اخگر آمار . كنم» ويراسته«آورد تا برايش  شكسته بسته به فرانسه نوشته است مي

. نشيند اش با تورج دشتي به تحليل و بحث مي كند و درباره ي را از روزنامه استخراج مياقتصاد

ي كار برايم نمانده  گويم، و اگر حوصله نويسم يا به گمان خود شعر مي اما من، گاه چيزكي مي

و . برم ـ پناه ميmagie  squaresھاي توازن يا  ام ــ چارخانه كشي ديرينه باشد، به دستگاه وقت

را، از يك تا چھل ونه، در  7در  7ي مثلاً  چه خشنودي و چه آرامشي، ھنگامي كه يك چارخانه

  !دھم ھا به درستي جا مي خانه

ھاي علمي، آشنايي با طبيعت ناشناخته، زندگي  اين روزھا تلويزيوين ھم داريم، رنگي، تازه

رامش و حمله و گريز ھاي يخ قطب، نمايش خوي و سرشت و  جنگل و صحرا و اعماق دريا، كوه

اين ... ھاي گاوميش و آھو و ميمون و شترمرغ ي شيران، دسته ھاي فيل، خانواده وحش، گله

دورادور ھم با . دھد ھمه اتاق شش در چھار ما را تا مرزھاي دوردست جھان گسترش مي

طنز  به ويژه،. شويم رنگ واقعيت بيرون برده مي ارزد، از تنگناي سربي فيلمي كه به ديدن مي

مان مرھمي است  براي زخم دل» ي كودك برنامه«ھاي خارجي  روشن و پاك برخي ساخته

ھاي آلماني  درس. زند شود و لبخند مي حتي در پيرترھا، كودك خفته بيدار مي. بخش آرام

گرچه، . روش آن سنجيده و روشن است، آسان فھم. تلويزيون ھم خواستار پابرجا دارد

  .وان پيگيرانه دنبالش كردت كم در اينجا، نمي دست

. ھا ھا و تھديد دست و پنجه ھاست، و گاه پرخاش ھا و تنش با اين ھمه، در اتاق سايش

آيا . گاه خشم است و پروا نيست، يك جور حيا نيست آن. آيد ھا بر زبان مي ترين دشنام زشت

يشترشان در حدي از توان باور كرد؟ اين مردان جاافتاده، ــ چندتن مانند من سالخورده، ــ ب مي

توانستند از عھده برآيند،  دانش و فرھيختگي و كارآزمودگي كه راھبرد كشوري را به خوبي مي

توان كشيد، مانند  اينجا، در اين قوطي ساردين كه جاي جنبيدن نيست و نفس به زحمت مي

جو،  عيب. گيرند از ھر سخني، حركتي، حتي نگاھي، آزار به دل مي. اند گير شده ھا بھانه بچه

اند، اما ھمين را و كمتر از اين را از ديگري تاب  پراكن كن، شايعه گو، ريشخندپرداز، پچپچه كنايه

گذشتگان از پنج سانتيمتر جاي بيشتر يا كمتر براي پھن كردن پتوي  اين از جان. آورند نمي

ميدان  ھا، در ايشان سربرداشته است و ي سال خودخواھي سركوفته. گذرند زيرانداز نمي

دارند  ي درد معده برمي آيد، به بھانه ي اتاق را، ھمين كه مي ترين نان لواش جيره برشته. يافته



آويزند، رفت و آمد و نشست و برخاست را در اتاق از آنچه ھست دشوارتر  و به نخ مي

دوستي ھست، اما دوستان برجا . ي ابر درگذر است شان مانند سايه قھر و آشتي. گردانند مي

كس تاب  ھركسي با خود تنھاست، و ھيچ. پيوندند بُرند و به آن مي از اين مي. مانند مين

چگونه . بخشد قرص آرامش نمي. اعصاب در بالاترين حد فشار است. تنھايي در جمع ندارد

بگويم؟ اين دوست جوان چه شد كه ظرف قندي را كه در دست داشت به ھنگام تقسيم آن 

ھاي قند  خواھد حبه قدر از او شنيده بود كه نمي پرتاب كرد؟ ھمينبه صورت آن دوست سالمند 

آري، وسواس پرھيز از آلودگي، در جايي كه آب و ھوا . اش را براي شمردن دستمالي كند جيره

. توانست بر آن لبخند بزند و آسان بگذرد مان مي دوست جوان. و زير و بالاي آن آلوده است

آيند و او خود تماشاگري از دور  خود به خود به حركت درميھاي دست گويي  ولي، نه، ماھيچه

  .بيش نيست

آورند در اختيار اتاق بگذارد و  ي پولي را كه روز ملاقات برايش مي بر سر آنكه ھر كسي ھمه

ي برابريِ راست  زندگي اشتراكي بر پايه(نيازھايش، ھرچه ھست، از سوي جمع برآورده شود 

، يا آنكه ھركس، پس از پرداخت سھم )كم و بيش بي پس و پيش و ي بي كشي شده خط

ھاي اتاق، بخشي از درآمدش را نزد خود نگه دارد و بتواند به  مين ھزينهأمعين خويش در ت

پنج تن از . آيد ناشدني پديد مي ھرگونه كه دلخواه اوست از آن استفاده كند، اختلافي حل

ي جداگانه،  اشق و ديگ جداگانه، سفرهكاسه و بشقاب و ق: گيرند دوستان از جمع كناره مي

ي روزانه، پنير، قند،  جيره: آيد از ھر چيزي كه به اتاق مي. آور است، ولي مانعي ندارد سفأت

توان جداگانه  صابون، پودر شوينده، يا ميوه و چيزھايي كه بايد خريد، سھم اين دوستان را مي

  اشد؟و چرا نب. دوستي برجاست. خود دانند. شان كرد تسليم

شود و يك زندگي  ابتدا يكي، سپس ديگري، از گروه جدا مي. گذرد يكي دو ھفته مي

ھا از روزگار كودكي و  داستان. با اومن بيشتر دمخورم... علي گلاويژ. گيرد انفرادي در پيش مي

سواري و  گويد، از بازي با ھمسالان، رفتن به شكار كبك، اسب اش در مھاباد و تبريز مي جواني

اش در باكو با ملامصطفي بارزاني،  ھاي تفنگدار قاضي محمد يا آشنايي ش در دستهشركت

باري، يك روز، . اي غليظ از دلبستگي به كُرد و كُردستان ھاي بسيار رنگين، با مايه داستان

ھا  ھنگامي كه ما را به دستشويي فرستاده بودند و چندتني در باريكه راه ميان رديف مستراح

ش، ھمه به يك اندازه زوار در رفته و آلوده، به انتظار ايستاده بودند، من، در ميان ھاي دو و نمره

  :گويم وگويي مانند ھميشه دوستانه، به گلاويژ مي گفت

  ياركان را پنج روزه يافتي               روز باران كھن برتافتي

ان كه در اين ناگھان، يكي ديگر از دوست. دھد زند و با من به سخن ادامه مي لبخند مي

رساند و، با تھديد به آن كه  چندروزه با او ھمسفره بود، خود را از پنج شش قدمي به من مي

نگاھش . ريزد ھا را ريسه كرده بر سرم مي ام را خرد خواھد كرد، بدترين دشنام چك و چانه

ست؟ البته، چه چيز او را از خود بدر كرده ا. ايم ھرگز به نيك و بدكاري به ھم نداشته. كنم مي

ديدگاھي اصولي . ييدش كنمأتوانستم ت ھاي اخير بوده است كه نمي ام به جدايي من اشاره

اين دوست، با ! افسوس. اش سخن بگويد تواند داشته باشد و آزادانه درباره كه ھركس مي

چگونه . سوزش درد است و بس. ي پانزده شانزده سال زندان، ديگر خود نيست سابقه

رو . شود و او خاموش مي. گويم، ھيچ، حتي به نگاه رنجيد؟ چيزي مي توان از او مي

  .گرداند برمي



*  

ھايي كه با ھم در اين يا آن اتاق عمومي اوين ھستيم، گاه و بيگاه دستخوش  در طول ماه

بھتاجي و . بازگشت افزايشي گاه ناخوشايند، و كاھشي، افسوس، بي. كاھش و افزايشيم

. روند برند و آنان، پس از بدرودي كوتاه، ساده و استوار مي ظھر مي غبرائي را يك روز پيش از

  .ي يادھا خواھد بود شان پرستاره كند، ولي شب آفتاب بر آنھا زود غروب مي

ي  اما غبرائي مسئول روزنامه. دانم چه سمتي داشت و چگونه گرفتار شد بھتاجي را نمي

اي توضيحات  ، براي پاره1362ويا در سال او را، گ. بود، ارگان سازمان فدائيان خلق» كار«

و او را نگھداشته . ھيچ گمانِ بد رفته بود بي. ي روزنامه به دادستاني اوين خواسته بودند درباره

گفت به چه اتھامي از  بودند، براي چندساعت، چند روز، چند ماه، و اكنون چند سال، و او نمي

شك،  بي. چه شد كه به مرگ محكوم گشتاش چگونه گذشت، و  او بازجويي كردند، دادرسي

انقلاب، در ! افسوس. ي روزنامه، ھرچند ھم تند و آتشين، نبوده است براي فلان مقاله

  ...پوشاند بيرحمي ناگزير خود، رازھاي بسياري را در خون مي

كنند، ساختماني كم و بيش كھنه، كه  منتقل مي» آموزشگاه«ما را به  1365در اريبھشت 

ھا، به خط زنجير و  از پله. تر است اي نرم د رفتار با زندايان در آنجا تا اندازهشو گفته مي

رو، ميزي است كه در  ي دوم، در كنج روبه در سرسراي پھناور طبقه. رويم بسته، بالا مي چشم

اي كه پيش چشم دارد مطابقه  پرسد و با نوشته ھا را مي پشت آن نگھباني نشسته نام

  .شد 3تشريفات است كه بايد در دست چپ وارد بند پس از  اين . كند مي

  :پرسد ايستم، مي ھنگامي كه من در برابر نگھبان مي

  »مسلمان ھستي؟«

  ».ھستم«

  »ي اسلام حرف بزني؟ حاضري در بلندگو خودت را معرفي كني و درباره«

  :دھم به خشكي پاسخ مي

  ».من مسلمان نمايشي نيستم. نه«

ھوا و روشنايي ھردو . متر 6در  5/4ھاي متعارف  به ھمان اندازهمان اتاقي است  جايگاه تازه

الله حاتمي، از افسران  ھدايت: اند جايي، تني چند به ما افزوده شده در اين جابه. كم دارد

ي ايران، عبدالله خراساني كه گويا ميان رھبري حزب و  پيشين سازمان نظامي حزب توده

نما ــ  گويند، روحاني ت، يك روحانيِ سيد ــ يا چنان كه ميگردانندگان نظام پيك و رابط بوده اس

كنند، و سرانجام يك  بينم پيوسته در نماز است و نگھبانان به ھر بھانه ريشخندش مي كه مي

تاب  جوان نزديك به سي ساله كه گويا شغل اداري مھمي داشته است و خود را نگران و بي

  .دھد نشان مي

گويد، شعر  آور مي ھاي خنده زنند و او داستان د او حلقه ميگر. حاتمي بازاري گرم دارد

ام  اي كه نشسته من از گوشه. كند اندازد، ھمه را سرگرم مي خواند، اين و آن را دست مي مي

ي اوين، چند دقيقه خنده  در اين ماتمكده. خواھد به آنھا بپيوندم و دلم مي. بينمشان مي

پس از آنكه . بخواھند جا برايم باز كنند و به زحمت بيفتندولي از آن پروا دارم كه . غنيمت است

خندد و  ھمچنان مي. آيد شوند، خودش به ھمراه بھزادي نزد من مي از گردش پراكنده مي

نبايد تنھا ھمين . ام او را تاكنون نديده و نشناخته. آيم من ھم پا به پاي او مي. كند لودگي مي

. يابم كه به راستي ھم آن نيست ھا، درمي ا و ھفتهپس از گذشت روزھ. نمايد باشد كه مي



ي  رازدار است و گوشش آماده. شناس، مھربان، غمخوار دوستان مردي است تودار، مردم

ھا بلند، درخور  زند، قدم رويم، بيشتر تنھا قدم مي در حياط كه براي ھواخوري مي. شنيدن

بيش از ھر چيز، . كند زمزمه ميغالباً شعري . اش جدي است و آن وقت، چھره. قامت بلندش

  :بيت را بر زبان دارد اين تك

  ام خواھي مرا با اين ھمه رسوايي ام         تنھا تو مي تنھا تويي تنھا تويي در خلوت تنھايي

كنيم، به شكيبايي و  در اين اتاق، با آن ازدحام بيست و چند نفره، بيش از يك ماه سر مي

ساله، در  تاب سي دوتن، عبدالله خراساني و آن جوان بي يكي. ھيچ رويداد تازه تحمل، بي

كم،  كوشند آزادشان كنند يا، دست انگيزي كسان خوداند كه در بيرون مي كشاكش وسيله

دو سه : رسند ي دلخواه مي در پايان ھم گويا به نتيجه. شان را به حداقل برسانند محكوميت

مذھبي، انقلابي، ملي ــ مشمول عفو  ھاي ھاي مختلف، ــ جشن سال زندان كه به مناسبت

كاھد،  از شور و شتابش در نماز مي. گيرد اما سيد موسوي ديگر خود را كنار نمي. شود مي

» برادران«، يا به نامي كه »مجاھدان خلق«گويا با . قدر تا حدي كه آبروريزي نباشد ھمين

. كرده است راھم ميي امن ف شان خانه ، ھمكاري داشته براي»منافقين«: خوانندشان مي

در كارھاي اتاق سھمي . كند خنده و شوخي مي. ھا، جا افتاده است اي اينك اينجا، ميان توده

  .داند كجا؟ خدا مي. برند ولي سرانجام او را مي. برعھده دارد

، انتقال 23اتاق  1ي ھمكف، بند  به طبقه» آموزشگاه«ما را در ھمان  65در ماه خرداد 

رَكِ : افتد اي مي مان، چشمم به نوشته مدخل جايگاه تازه بر سر در. دھند مي انَِّ المُنافقِينَ فيِالدَّ

اينجا اميد «: اي كه در كتاب دوزخش آورده است رفتم و نوشته به ياد دانته مي. الاسَفَلِ مِنَالناّرِ 

ه، گذشته ي زندان يا ھر مقام ديگر صلاحيت آن دارد ك پرسم آيا اداره از خود مي» .را فرو بگذار

ي  بر پيشاني زنداني بزند و او را، با استناد به آيه» منافق«از كيفر بجا يا نابجاي قضايي، انگ 

  ترين دركات دوزخ بفرستد؟ قرآن، به پايين

به حياط . ساعت است مان ھر روز يك ھواخوري. بريم به سر مي 23ماھي در اتاق  ما شش

چند درخت در . كند راھروي از ھم جداشان ميدر بخشي از آن، دو باغچه است كه . رويم مي

ھاي لاله عباسي زرد و ارغواني، در بخش  اند، با رُزھاي سفيد خوشبو و گل باغچه كاشته

كنند، جدي، با داد و پرخاش و  اند و دوستان در آن بازي مي تر حياط تور واليبال كار گذاشته بزرگ

ھا و  است و فخرفروشي و سنجش مھارتو در بازگشت به اتاق، تا چندي بحث . قھر و آشتي

  .آنكه بدانيم چه با خود خواھد آورد گذرد، بي و زمان مي. يارگيري دوباره

ھاي بالا  ي طبقه اي كه آب آلوده بدترين شكنجه براي ما رفتن به دستشويي است، ــ ويرانه

كلاھك كند و دوتاي ديگر  چكد و از سه دوش كه در آن است يكي كار نمي از سقف آن مي

! شان كور چشم. زياد است» منافقان«و » دشمنان«ولي گويا ھمين براي . آبپاش ندارند

ھاي ديگر بند ھم بايد استفاده  از اين دستشويي، اتاق! اند و با نجاست بايد بسازند نجس

اما اين . آنكه با ھم ديدار و تماس داشته باشند ساعت يك بار، و البته، بي كنند، ھر شش

. ي ديگري است و اين شكنجه. كشد ساعت و بيشتر مي ش ساعته گاه به ھفتي ش فاصله

اي پلاستيكي است كه ھمين  شان دبه توانند خود را نگه دارند، آبريزگاه يك دوتن از ما كه نمي

اما آن ديگران بايد پشت در . كنند برند و خالي مي كه فرصت دست دھد به دستشويي مي

زنند اين گروه پيران  وقت، چه تاختي مي و آن. شان باز شود ه روياتاق ازدحام كنند تا كي در ب

انقلاب را » دشمنان«كه » برادران«ي خنده و خشنودي است براي  و ميانسالان و چه مايه



  ...بينند چنين زار و زبون مي
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نفري ھاي چند سپس ما را در گروه. مان را جمع كنيم رسد كه اثاث نزديك غروب دستور مي

. بندي پر از كتاب ي دوم، در اتاق پھناور با قفسه برند، طبقه مي» حسينيه«به ساختمان 

: دھند شام مي. گذرد دوساعت و بيشتر مي. توانيم قدم بزنيم يا كنار ديوار بنشينيم مي

زنند و ھمان شبانه به  گاه يك يك صدامان مي آن. پز و نان مرغ آب زميني و تخم سيب

  .است 257جاي من سلول انفرادي . برند مي» آسايشگاه«

 268پس از سي چھل روز كه به اتاق عمومي . توان دانست چه بود و چه گذشت، نمي

الله  شويم، از آنجا كه تني چند ديگر با ما نيستند، ــ كيومرث زرشناس، ھدايت برده مي

اي ترتيب داده  كهكنند كه اينان شب حاتمي، مسعود اخگر، منوچھر بھزادي، ــ برخي زمزمه مي

در ھر حال، آنچه در پي . توان باور داشت و نداشت مي. حدس است. اند با بيرون در تماس بوده

تواند باشد، ــ سختگيري و فشار باز  پرواي گذشته نمي خواھد آمد جز در راستاي عمل بي

  ...بيشتر

در . ايم در آن بوده برند، درست يك طبقه بالاي اتاقي كه مي 368ما را به اتاق  65در بھمن 

ھا سعيد  تازه. اند ھاي پياپي، كساني بر ما افزوده و كساني از ما كاسته شده جايي اين جابه

الله معلم، مھرداد فرجاد، سيد محمود سيدروغني، سرھنگ رحيم شمس،  آذرنگ، ھدايت

، اما در چندان نيك ھاي نيك و نه اند، ھريك با ويژگي و اينان كساني بوده... محمود محمودي

ھا  و نبايد از ياد برد كه در چنان جايي با چنان جمعيتي، فرسايش خصلت. ھمه حال ارزشمند

  !شان گرامي باد ياد ھمه. ي نيك و بد بسيار دشوار ناگزير است و نگه داشتن موازنه

ھاي عمومي و در  ھاي انفرادي يا در اتاق ماھي كه من در سلول در دو سال و ھفت

بود، » آسايشگاه«، يا »آموزشگاه«سر بردم، پسرم كاوه نيز ھمانجا در زندان  ي اوين به بسته

اش  دانند و او را نزد پدر جاي خواھند داد تا در كارھا ياري دادم كه البته مي به خود نويد مي

اين خوشبيني چنان در من ريشه داشت كه حتي يك بار چنين درخواستي از مديريت . كند

» برادران«فت اسلامي أي اين مدت، لطف و ر در ھمه. ي بدان داده نشدزندان كردم، اما پاسخ

و . از آن بيشتر نبود كه تنھا دوبار اجازه دادند با ھم ديدار كنيم، ده تا بيست دقيقه، نه بيش

برد، بسيار  ھا پيش در دادگاه تبرئه شده بود و ھمچنان در زندان به سر مي من كاوه را، كه ماه

گفت كه به انقلاب  كرد، مي ييد نميأبه ھيچ رو مرا در موضعم ت. م يافتمكا سرخورده و تلخ

انديشيدند و ظاھر كارھا نيز ھمين  و چه بسيار جوانان كه مانند او مي. خيانت شده است

  ! ...افسوس. داد نشان مي

، يك روز مرا به »دادگاه«چناني  ي آن چندماھي ــ و شايد ھم سالي ــ پس از جلسه

بند  در اتاق انتظار، بيست سي تن مانند من با چشم. ي ھمكف دياري بردند، طبقهساختمان دا

كساني . بردند خواستند و مي كساني را مي. آمدند رفتند و مي نگھبانان مي. نشسته بودند

سفره چيده . ھنگام ناھار در رسيد. دو سه ساعت گذشت. پيوستند ھم تازه به جمع مي

خورديم و خوب بود، به ويژه . نان و آبگوشت تقسيم كردند شد، سرتاسري، در دوسوي اتاق،

پس از آن، باز يك يك احضار شدند و رفتند و من برجا . نان كه تازه بود و برشته و خوشرنگ

. به نگھبان دو سه باري گفتم كه بپرسد چه كارم دارند. گذشت ماندم، ريگ ته جو، وقت مي

آمدند، از دالاني به دالان ديگرم بردند و دم در  سرانجام، نزديك پايان وقت اداري به سراغم



  :اتاقي نگه داشتند

  ».زنند ھمين جا جا باش، صدات مي«

. شدم و جاي نشستن نبود خسته مي. باز كساني آمدند و رفتند و گويي مرا نديدند

اه ھايي كه به باغ و گل و گي رفتم، اتاق بزرگي بود، روشن، با پنجره. سرانجام، احضارم فرمودند

. متصدي امر» برادران«ميزھايي چند، با انبوه كاغذ و دفتر و پرونده، و پشت ميز، . شد باز مي

دانم؟ آيا حاضرم درس  چه زبان مي. دستور نشستنم دادند و از نام و حال و كارم پرسيدند

ام، ھيچ ــ حق من است  بدھم، ترجمه كنم، ھمكاري داشته باشم؟ ــ نه، تا زماني كه زنداني

. ي خودم، پشت ميز خودم، آزادانه بنويسم و حرف دل خودم را بزنم در خانه. آزاد باشم كه

خواستم، . ي برابري و آزادي كنيد، بر پايه آييد و پيشنھاد مي وقت اگر كاري داشتيد، مي آن

يك روز ... فرمايند كه بروم خندند، مؤدبانه، و مي بر من مي. پذيرم پذيرم و خواستم، نمي مي

  .براي ھمين معطلي

شك به دستور و زير نظر دستگاه عقيدتي ـ سياسي زندان،  ھاي اخير، بي و اما در اين ماه

ترند به  گيرد تا گروھي از مسئولان كم و بيش فرودست حزب توده را كه جوان تلاشي درمي

. ھا وادارند از واقعيت» روشنگر«ي ايدئولوژي و عمل حزب و تنظيم سندي »طرفانه بي«بررسي 

ي برادران پرتوي است، ھادي و مھدي، كه چنان كه  گزينش و رھبري فعاليت اين گروه بر عھده

ي بازداشت سران حزب به  اند و زنجيره ي نظامي حزب بوده گويند مسئول شاخه دوستان مي

شان  ام و چيزي درباره من خود آنھا را نديده و نشناخته. شود يكي از آن دو منتھي مي

باري، . تواند درست يا نادرست باشد ھاست كه مي گويم تنھا از شنيده ميآنچه . دانم نمي

ي عراقي و فرزاد دادگر را چندبار با آن دو ملاقات  آصف رزم ديده، صابر محمدزاده، رحيم سليقه

، گاه تا »ھمدلي«ديدار و بحث و گفت و شنود، بسيار خودماني و از سرِ . دھند مي

دھند كه بر روي ھم چندان  ارشي كوتاه به دوستان اتاق ميآنان، در بازگشت، گز. چندساعت

از سوي اين دوستان كنجكاوي است و امكان دسترسي به اسناد . كند چيزي را روشن نمي

ھرچه . سازي حركتي از درون حزب براي درھم كوبيدن آن ناشناخته، و از سوي مقابل، زمينه

  .آورد اي به بار نمي د و نتيجهنشين ھست، اين جنب و جوبش پس از چند جلسه فرو مي

مان بر آيين  ، در فضاي سرد و سنگين زندان، در اتاق ده و سپس ھشت نفري1366نوروز 

ميوه و  خواھد خنده باشد، بي ھايي كه مي ي باستاني گذشت، ــ روبوسي و چھره ساده شده

ه خط زنجير روز يازدھم فروردين، ھنگامي كه در راھرو براي رفتن به ھواخوري ب. شيريني

. آمديم، نگھبان مرا از صف بيرون كشيده و به اتاق بازگرداند ايستاده بوديم و ديگر به حركت مي

جمعيتي بيست وھشت تا . برد، بند يك اتاق سي وپنج» آموزشگاه«مرا با رخت و اثاثم به 

گرم  پذيرايي. اي تنھا منم توده. »فدائي«، كمتر »مجاھد«نفر، ھمه ناآشنا، بيشترشان  سي

توان گفت كه از  مي. اند اينجا ھمه تنگ به ھم چسبيده. نبايد ھم انتظار آن را داشت. نيست

كند، به ويژه  تر مي و آنكه از راه ميرسد، جا را از آنچه ھست تنگ. روند سر و كول ھم بالا مي

  .اگر خودي نباشد

و كدام جا؟ . اده استاتاق، با آمد و رفت يكي دوتن، اكنون سي ويك زنداني را در خود جا د

خفته، بسيار به . به ھر حركتي بايد از راست و چپ عذر مزاحمت بخواھيم. ايم نشسته

. ھوا مانده است. و اما قدم زدن، به ھيچ رو ممكن نيست. توانيم به پھلو بغلتيم سختي مي

و  و با اين ھمه، شعر است. ھا كوفتگي اندام. خوابزدگي. رود چشم گاه و بيگاه سياھي مي



گيريم، درويشانه، با  روز سيزده فروردين را جشن مي. ھا خنده است و سر به سر گذاشتن

  .ھنرنمايي جوانان، شعر و نمايش

. متر ھم نيست مان ده فاصله. ي سي ويك پسرم، كاوه، در ھمين بند است، در اتاق شماره

  م؟توانم ببخش اما آيا مي. پذيرم مي. باشد. توانم ببينم و من او را نمي

  فروردين 26چھارشنبه 

 

ي  ي مشترك پيشين، در طبقه برند، ھمان كميته مي» توحيد«مرا با اثاثم به بازداشتگاه 

متر، و من در آن  7در  5/4كه بسيار بزرگ است، به گمانم  6بند  15ي  سوم، اتاق شماره

ھا و  زجوييآيا زندان آفت ديده است، يا زندانيان؟ از تب و تاب و جوش و خروش با. تنھايم

  .تعزيرھا خبري نيست

فروردين، ساعت ده، مرا به ساختمان  29روز شنبه . آيد تا سه روز كسي به سراغم نمي

ي آشنا كه چھار سال پيش  ھمان فضاي گرد گرفته. ي دوم برند، اتاقي در طبقه بازجويي مي

يكي . منتظرم. اراي آويخته بر ديو ام، ھمان ميز با ھمان يكي دوصندلي، و نقشه بارھا ديده

: شناسم اش مي كند، او را به صداي نازك تودماغي ھمين كه دھن به سخن باز مي. آيد مي

  .سرا ھمان بازجوي نخستينم در اين شكنجه

من او . خواھد خود را نزديك نشان دھد مي. گويد از اينجا و آنجا سخن مي. پرسد حال مي

خود را با او در يك . شمارم نقلاب است، دور نميي قدرت ا را، كه در حد خود برگزيده و نماينده

آن . پرده بگويم، ھيچ چيز از آنچه او بر من روا داشته از يادم نرفته است بي. دانم سنگر مي

سياستي از جانب او و گردانندگان نظام بوده است كه  ام خطاي بزرگ تعصب و بي ھمه در ديده

به پاس انقلاب . اما اين شكاف در من نيست. اند در يگانگي و يكپارچگي مردم شكاف انداخته

ام به  ضدامپرياليستي و مردمي ايران، ھرچه را كه از اين دست ديده و شنيده و زيسته

. خواھد از من ھمكاري مي. شود و او اميدوار مي. گذرم مي. زنم ھاي ضمير واپس مي تاريكي

وگو در  او خود را طرف گفت. تاي؟ با چه امكاناتي بر خودش روشن نيس ھمكاري؟ در چه زمينه

ي  من اگر به چنين بحثي تن دردھم، جز بر پايه. صلاحيت ندارد. تواند باشد باره با من نمي اين

ھيچ تعھدي از سوي من، مگر در پايان  قيد و شرط، بي و آن يعني آزادي بي. برابري نخواھم بود

  .و به صورت متقابل

  .گردم ق خود بازميرسد و من به اتا ديدارمان به پايان مي

. نتيجه تر است، و ھمچنان بي وگوي ما باز طولاني ام فروردين، گفت روز ديگر، يكشنبه سي

در اتاق، آنچه را كه . دھد تا بروم و نظرم را صريح و روشن بنويسم سرانجام، كاغذي به من مي

دانم  خوبي مي و خود به. قيد و شرط درنگ، بي آزادي، بي: آورم دانم بر كاغذ مي حق خود مي

ھا و  كه خواست من به معناي اعلام بطلان اين چھارسال و اندي زندان و سراسر بازجويي

آيا شجاعت آن خواھند داشت كه به . است، اگر چنين حكمي صادر شده باشد» دادگاه«حكم 

  حق گردن نھند؟

قه خاموش خواند و چندين دقي مي. دھم ام را به بازجو مي ــ نوشته. فروردين 31دوشنبه 

خواھد كه آن را ببرم و بيشتر و بھتر فكر كنم، تا مبادا دچار  سپس از من مي. ماند مي

خواھم آن را، به ھمان صورت كه ھست، به مقامات  پذيرم و از او مي نمي. شوم» تضييقات«

آزادي حق من است كه كمترين اقدامي بر ضد انقلاب و نظام برخاسته از . بالاتر خود برساند



  .ام كردهآن ن

 35ھمان اتاق » آموزشگاه«گردانند،  رسد، مرا به اوين برمي پاسخ، در عمل، روز بعد مي

برم، در ھفدھم ارديبھشت بار  زنجيران به سر مي بند يك، پس از شانزده روز كه آنجا با ھم

 كه بزرگ است و در آن باز 503، اتاق  5شوم، ــ بند  منتقل مي» توحيد«ديگر به بازداشتگاه 

  .تنھايم

، گويا از نماز و عبادت اين ماه، تا چندي به من »برادران«. دار ماه رمضان است و من روزه

بند،  روم، با چشم مي. خواند ، بازجو مرا نزد خود مي66سرانجام، در دوم خرداد . پردازند نمي

بان و با بازجو، به ھزار ز. بينايي دل برجاست. با كي نيست. اقتضا دارد» امنيت«سان كه  آن

. ھمكاري قلمي: كند تراشي، ھمان يك سخن و ھمان يك پيشنھاد را تكرار مي ميل(ھزارگونه 

  :ام و من جوابم ھمان است كه بارھا گفته

كس و ھيچ  ناحق در زندان ھستم، يك كلمه به دستور و به دلخواه ھيچ تا زماني كه به«

پس از آن خواھيم ديد آيا، به  .پيش از ھر چيز، آزادي كه حق من است. نويسم مقام نمي

ھاي انقلاب مردمي و  عنوان دو نيرو، براي ما امكان ھمكاري در راستاي ھدف

  ».مان ھست يا نه ضدامپرياليستي

حالم به . پاك خسته شدم. آور وگو چندساعت به درازا كشيد، از ھردو سو تكرار ملال گفت

  .اتاق برگردانده شدمبه . ام را شكستم ناچار آب خواستم و روزه. ھم خورد

ھفت . آمد و فشارخونم را اندازه گرفت. فرداي آن روز، پزشك زندان را به سراغم فرستادند

. شود اگر برايم نسخھي قرص آفتاب و كپسول ھواي آزاد بنويسد گفتم چه مي. روي يازده بود

  .خنديد و گفت كه انصافاً درمان آن ھمين است

چندي در . است» مجاھد خلق«گفت  مي. اتاقم آوردندساعت سه بعدازظھر، جواني را به 

. اش را ھمانجا گذاشته براي كاري به ايران آمده است و دستگير شده پاكستان بوده، زن و بچه

توانستند او را در سلول يا اتاق  در اين بند درندشت، مي. خوريم ھم نمي ھيچ به. كنم باور نمي

اند كه مرا زير نظر بگيرد و از  آن با من ھمنشين كردهشك او را براي  بي. خالي ديگر جاي دھند

  !به امان خدا. برند پس از سه روز او را مي. تا ببينيم. من حرف بكشد

در . ھمچنان تكرار و تكرار. وگو با بازجو ــ باز سه ساعت گفت 1366خرداد  6چھارشنبه 

لابد چيزي مانند آن ( گيرند،  ميگويد جاي بھتري برايم در نظر  مي. آيد پايان، از راه دلجويي مي

توانم ھرچه  مي. گذارند افزار در اختيارم مي نوشت). ي زيرزمين كاخ و باغ شمران اتاق دربسته

. دانم چه بگويم نمي. كس دخالتي نخواھد كرد ھيچ. و ھرجور كه دلخواھم ھست بنويسم

يقينم شود كه در پس از يكي دوساعت، براي آنكه . گردم به اتاق برمي. مانم خاموش مي

. آورند اي كاغذ سفيد و يك خودكار مي ي جيبي با بسته اند، برايم يك سالنامه گفتارشان جدي

ي ھمان روشِ دلجويي، مرا  و باز، در ادامه. مويي است و غنيمت است و جاي سپاس نيست

بامداد برند، بزرگ و روشن و دلگشا، كه آبشار آفتاب از شش  مي 507به اتاق  5در ھمان بند 

آن سوي «: نويسم اي مي قصه. بينم شوري در خود مي. كند تا ساعت ده در آن سرريز مي

  ».ديوار بلور

چندي است، در ديدارھايي كه داريم، بازجو نه تنھا بيش از اندازه خود را مؤدب و نيكخواه 

ر دھد، بلكه گويي پسري است نزد پدر خود، و حتي چيزي از سرسپردگي مريدان د نشان مي

او، در حاشيه يا . روم كنم و به راه خود مي من كار خود مي. آيا سرِ بازيگري دارد؟ باشد. اوست



زند و بيشتر ھم به شعر و  وگوھاي يكنواختِ تشويق به ھمكاري، يكباره گريز مي در ميان گفت

. خواھد دھد و از من قضاوت مي آورد، يك روز دفتر شعرش را به من مي عرفان روي مي

. اش گرمايي دارد، ھرچند با لفظ خام و لنگي در وزن نوشته. نم جوششي در اوستبي مي

دارمش و چشم  برمي. بند را تحمل كنم توانم چشم و در آن حال، ديگر نمي. گويم پرده مي بي

  :دوزم به وي مي

  »...بند زد شود با چشم ھا را كه نمي اين حرف«

چگونه توانسته است . رو است، مھربانكم. بينمش اينك درست مي. گويد و او چيزي نمي

شك،  خود به خود يا به عمد؟ بي. شود به شغلي كه دارد تن دھد؟ با من زبانش آسان باز مي

در جبھه . كند خود حكايت مي 62از خودش و از سرگذشت پس از خرداد . كمي اين و كمي آن

با زيان . شوند جدا مي. دھد گيرد كه با وي سازگاري نشان نمي ھمسري مي. بوده است

خواھد موتورش  مي. اكنون قصد حج دارد. گردد مالي و دلي شكسته، به كار سابق خود برمي

سه چھار روزي پيش از عزيمت، با من روبوسي . را بفروشد و ھمراه مادرش به مكه برود

اش بوده است و او  كاري بر عھده. من از او رنجشي به دل ندارم. خواھد كند و حلالي مي مي

براي او اگر . كند اند انجام داده، باايمان به آنكه به انقلاب خدمت مي خواسته ن را چنان كه ميآ

بايست  گر بود، اين مي بايد شكنجه جاي دغدغه و وسواس در كاري بوده كه در آن به ناچار مي

ش او، با انتخابي كه كرده آزادي. پيش از پيوستنش به دستگاه سركوب و فشار نظام بوده باشد

اش، به  تر پشيماني ديگر، خواست و ناخواستش پوچ است، و از آن پوچ. را از دست داده است

اما او را، اگر . دريغ كنم، آسان و بي من حلالش مي. ويژه امروز كه دوباره بر سر ھمان كار است

  توانم برھانم؟ گرفتار خود است، چگونه مي

درِ اتاق را . اند، و من تنھايم و آسوده دهــ بند را يكسره خالي كر. چھارشنبه ھفتم مرداد

يگانه . گذارند و ديگر براي رفتنم به دستشويي مانعي نيست، اجازه نبايد بخواھم اكنون باز مي

  .كنند كه بياورند دردسرم آن است كه غذايم را گاه فراموش مي

دند امروز به كر ــ ساك رخت و اثاثم را كه در انبار نگھداري مي. چھارشنبه يازدھم شھريور

ھا و  وعده. نزديك سه ساعت باز گفت و گو داريم. بازجو از سفر حج برگشته است. من دادند

  .و من بر سر حرف خودم ھستم، ھمچنان. نويدھا

نامه به نام ھمسرم تا بتواند حقوق  ــ براي تنظيم وكالت. يكشنبه پانزدھم شھريور

در انتظار آماده شدن . كار زود گذشت. رندام را دريافت كند، مرا به اوين ميب بازنشستگي

با . ام كردند دادياري راھنمايي 5ي  ماشين براي بازگشت به كميته، به ساختمانِ مجلل شعبه

گذشت مرا به نام خواند و با خود  يكي كه از آنجا مي. بند روي نيمكتي در راھرو نشستم چشم

رسيد و اينكه در زندان شھر چه از حالم پ. نشستم. ي نشستن داد اجازه. به اتاقي برد

و پرسيدم شما با چه سمت و عنواني از من جوياي حال و كارم . كُشي گفتم وقت. كنم مي

ي مطالب تئوري  اندركار تھيه گفت اينجا گروھي دست. ي پنجم گفت رئيس شعبه. ھستيد

. ي قم هي علمي ي حوزه ھاي اصلي آن ھستند، براي استفاده شان از متن ماركسيسم و ترجمه

  :پرسيد. پناه و طبري نام چندتن را ھم برد؛ از جمله، كيانوري، گلاويژ، كيھان، قائم

  »آيا حاضريد ھمكاري كنيد؟«

  .ــ جوابي رك و ساده» .نه«

بيرون آمدم و نشستم، . اجازه فرمود كه بروم به ھمان راھرو. بيش از اين چيزي گفته نشد



  .رگرداندندام آمدند و مرا به كميته ب تا آنكه پي

ام  ــ نزديك ساعت ده گفتند كه آماده باشم تا براي ديدار خانواده 1366پنجشنبه نھم مھر 

ھايي دادند كه نظر مساعد مسئولان زندان با رفتار  در ضمن، اميدواري. ام برسانند مرا به خانه

. ام ردهمن ھرگز و به ھيچ عنوان درخواست چنين ملاقاتي نك. خود شما باز مساعد خواھد شد

خواھد گوباش، نه داد  ھرچه مي. خير افتاده چيستأھا به ت دانم علت اين لطفِ سال نمي

سواري و سه تن نگھبان، اندكي پس از ساعت ده  با ماشين. وستدي ھست و نه سپاسي

غافلگيري شادمانه، . خبر نداشتند. ساعت يازده به درِ خانه رسيديم. ونيم به راه افتاديم

بار پس از نزديك پنج سال، كمي بيش از دوساعت  براي نخستين. وسه و خندهھمراه اشك و ب

خانه و . خوب بود و خوش گذشت. ي خودم ناھار آبگوشت خورديم ام بودم، در خانه با خانواده

ام، به چشمم آشنا و  ي ھمسر و دختر و داماد و عروس و نوه ھا و باغچه، به ھمان اندازه اتاق

كمترين احساس . ديدم با اين ھمه، خود را در آن عاريتي مي. آمدند داشتني مھربان و دوست

ھايي كه در قفسه چيده  آنكه اين ھمه از آنِ من است در من نبود، حتي اتاق كارم و كتاب

  .شده بود

با ديدن ھمسر جوان . ام، كاوه، خالي بود جاي فرزندان دور از ميھنم، و به ويژه پسر زنداني

چرا در اين نزديك پنج سال ما را از ھم دور نگه داشتند؟ . كم داشتم و دختركش، او را سخت

  »...سنگدل يارا كه در عالم تويي«

گفت  وگويي طولاني با بازجويم داشتم مي يكشنبه دوازدھم مھر ــ امروز در دو نوبت گفت

ملاقات اي با ھمه گونه وسايل آسايش خواھند برد و در آن امكان  ي آينده مرا به خانه كه ھفته

اما من ھم بايد كاري كنم و . ام خواھم داشت با خانواده و رفتن يك نيمه روز يا يك روز به خانه

ھا،  پاشيدن باري، از اين دست دانه... نيستم» عناد«نشان دھم كه با دستگاه حكومت بر سر 

و ي سياست و عرفان  ھا، سخن از ھر دري درباره و در پيرامون اين گفته. مكرر در مكرر

  ...بيني تحولات جنگ و پيش

يك بار از ساعت يازده نزديك به يك در اتاق بازجو و بار ديگر از دو و نيم بعدازظھر تا كمي 

زيرا . در واقع ھم، نه چندان به سختي. پس از چھار در اتاق من، وقتم بدين گونه گذشت

  :تسرانجام، بازجو به آرامي گف. خواھم خواھم و چه نمي دانستم چه مي مي

  ».كنند بھتر است بدانيد كه اين اتمام حجتي است كه با شما مي«

من ھمچو سرنوشتي را به آرزو ! كنند؟ چه بھتر وگرنه، مرا ھم مثل آن ديگران، اعدام مي«

  ».خواھم مي

ي آينده  ھنگام رفتن از اتاق، بار ديگر گفت كه ھفته. ھامان گفته شده بود ديگر، گفتني

ھرچه باشد، براي شما يك جور ھواخوري . تدارك ديده شده خواھند برداي كه  شما را به خانه

تكلف از ته دل  گفتم و بي. بعد ھم تصميم قطعي به شما ابلاغ خواھد شد. خواھد بود

  :خنديدم مي

اكنون به اجرا  تان را از ھم توانيد لطف كنيد و به جاي اين رفت و آمدھا، تصميم قطعي نمي«

  »درآريد؟

اينك، . از ته دل خشنودم. ام ھايم نزديك و بسيار نزديك شده گردي يان آوارهبينم به پا مي

شنوم و  نوشتم، غرش سھمگين و دلكش دريا را مي ھمچنان كه چھل و اند سال پيش مي

  .روم كه خود را در آن ببازم و جز آن نباشم مي



ا خنك شده است و ھو. اي در چند نوبت باريد جمعه ھفدھم مھر ــ ديروز باران تند و پرمايه

  .كند ھاي باز سرما نفوذ مي ھا، از پنجره خاصه شب

امروز، پس از . گفت خبري نشد اي كه بازجو مي ام مھر ــ از انتقالم به خانه پنجشنبه سي

ي  در طبقه 2بند : ساعت يازده، آمدند و گفتند كه آماده شوم تا به جاي ديگر برده شوم

. و ھواي مانده، و گرد و خاك و كثافت بسيار روي موكت ي بسته ، با پنجره201ھمكف، سلول 

  .اش كردم و پتوھا را براي نشستن و خفتن پھن كردم اي پاكيزه جارو خواستم و تا اندازه

ولي . ام ناتوان شده. ام كرده است ھاي در بسته سخت كاھيده ھا يا اتاق زندگي در سلول

  »...ود اين گمان نبودجاني خ ما را به سخت«. آيد نفََس ھنوز بالا مي

ھا و  ي گذشته بارش درشت پيگيري آغاز شد و ساعت شنبه پنجم آبان ــ جمعه سه

نويسم، ھرچند با  ھا ادامه يافت، شب و روز، ھر شب و ھر روز، تا اكنون كه مي ساعت

. كنم من اينجا باران را از صدايش در برخورد با زمين يا بام حس مي. ھايي كوتاه در ميان فاصله

  .شوم گذرد تنھا از راه گوش آگاه مي طوركلي، اينجا از آنچه در بيرون سلول مي به

ــ نزديك ساعت يازده مرا به بازجويي خواستند و به اتاقي . پنجشنبه بيست وششم آذر

تر بود گفت كه بازجوي شما  آنكه جوان. دو تن آنجا بودند، از مسئولان زندان. ام كردند راھنمايي

تواند، دنبال كار شما را بگيرد، به ھر حال، قرار است  ه و زخمي شده است، نميبه جبھه رفت

  :گفتم. اي منتقل شويد به زودي به خانه

آنچه . كند، ھرجا ببريدم زندان است برايم فرق نمي. ام باره درخواستي نكرده من در اين«

دانم كه  ھم مياين را . دانم اين است كه بي ھيچ قيد و شرطي آزاد شوم من حق خود مي

  ».بينم من ھم در اين ميان شما را نمي. باره به دست شما نيست تصميم در اين

. اينك ھفتاد و سه سال تمام دارم. ــ زادروز من 1366ماه  چھارشنبه بيست و سوم دي

اين پنجمين سال است كه از زن و فرزند . شود ام در گرفتاري زندان سپري مي پيرم و پيري

با اين ھمه، انقلاب بزرگي كه در زندگي . پراكنده شديم! و طوفاني بر ما وزيدچه باد . دورم

ي مصائبي كه با ما فرود آمده است و باز، به شومي  كشورمان در گرفته است به ھمه

رويم و فراموش  ما مي. ارزد ھامان، فرود خواھد آمد مي نظري ھا و تنگ ھا و شتابزدگي خامي

ولي ملت بزرگي زاييده شده است كه . ميدھا و پندارھامانھا و ھم ا شويم، ھم رنج مي

  .ھا را تا چندي در خود خواھد پروراند فرداي درخشان آزادي و دانش ھماھنگي جان

مرا از زندان شھر . عصر ديروز، سرانجام آنچه دو ماھي پيشتر گفته بودند به تحقق پيوست

قالي فرش، با تختخواب، ميز، نيمكت، اتاقي دارم . اي در شمال تھران منتقل كردند به خانه

آري، مسلم آنكه اينجا ھم زندان ! چه تجملي، براي من زنداني... ي فلزي صندلي، گنجه

برخوردشان، با حفظ . شان حتي ھجده نوزده ساله نگھبانان ھستند، جوان، يكي. است

ي ھستند كه خدمتگزار انقلاب. شان نداشته باشم توانم دوست نمي. ھا، دوستانه است فاصله

  ».اند، آري اند و از من زاده مرغ طوفان«. ام من خود سھمي در فرارسيدن آن داشته

تر، دو سه قفسه  در اين خانه، احسان طبري ھم اتاقي دارد، پاكيزه، با اثاث بيشتر و برازنده

يباً تقر. شود اش به حياط باز مي در و پنجره. اتاق روشن است. پر از كتاب و يك تلويزيون رنگي

. رسد در ھر ساعت روز، موسيقي و گفتار به صداي بسيار بلند از راديوي آنجا به گوش مي

  .گذارد ھا را ناشنيده نمي خوانند ــ ھيچ چيز از برنامه استاد ــ او را ھمه در اينجا به اين نام مي

دست راستش بر اثر . پير و شكسته است. ، به ديدن طبري رفتم»برادران«ي  با اجازه



گويند ھمسرش، آذر،  مي. كته رخوتي دارد و زبانش كمي كند است و گوشش سنگينس

برند تا ديداري با آذر داشته  خودِ او را  گاه به خانه مي. تواند به ديدنش بيايد سرطان دارد و نمي

  .باشد

نزديك ساعت . نخستين برف امسال. صبح حياط خانه سفيدپوش بود. ديشب برف باريد

ريخت، نزديك و  گون درشت و انبوه از آسمان مي ھاي پنبه باريدن گرفت، تكهيازده باز برف 

  .برايم تازه و ديدني بود. دست دم

ي گذشته را  ھاي ھفته ــ ديروز جواني آمد و برخي روزنامه. دوشنبه بيست وھشتم دي

با  .براي ما آورد، و نيز يك بخاري برقي براي اتاق من كه چيزي براي گرم شدن در آن نيست

ي ديگري خواھند  خبر داد كه به زودي ما را از اينجا به خانه. ھم از اينجا و آنجا صحبت كرديم

در زندان، . ام كنم كه زنداني گفتم من يك لحظه فراموش نمي. برد، با شرايط بسيار بھتر زندگي

ل ام كه به سلو ھميشه آماده. تر شدن آن شرايط برايم اھميت دارد، نه سخت» بھبود«نه 

خواھم تنھا يك چيز است و بارھا آن را به مسئولان زندان و  آنچه من مي. انفرادي برگردم

قيد و شرط، زيرا كمترين جرمي در برابر  آزادي فوري و بي: ام ام و روي كاغذ آورده بازجوھا گفته

  .ام انقلاب و نظام جمھوري اسلامي نداشته

آنكه بگويند كجا و براي چه، در  ھر، مرا، بيــ ديروز، دوساعت بعدازظ 66پنجشنبه اول بھمن 

ام كردند و به  پياده» توحيد«اي، در بازداشتگاه  پس از چھل دقيقه. ماشيني نشاندند و بردند

يكي دو دقيقه در راھرو . ھاي آن بودم ، جايي كه چھارسال پيش در سلول1درون بردند، بند 

ه در آن پسرم كاوه را ايستاده و منتظر سپس مرا به سلولي راھنمايي كردند ك. بند ايستادم

. ھاي گرم و پي در پي در آغوشش گرفتم، با بوسه. غافلگير و سخت شاد شدم. ورودم ديدم

ماه او را از  معلوم شد كه روز بيستم دي. تنھا مانديم و نشستيم و از حال و كار ھم پرسيديم

آنكه  ام، بي ه خانه شميران منتقل شدهاند و من روز بيست و دوم از اينجا ب اوين به اينجا آورده

ھاي دور و  وگو و يادآوري گذشته پس از دوساعتي كه سرگرم گفت. از يكديگر باخبر باشيم

نزديك بوديم، آمدند و گفتند كه امشب ھمين جا پيش كاوه خواھم ماند و صبح فردا به اقامتگاه 

. ردومان را بسيار خوشحال كردلطفي بود بيش از حد انتظار و ھ. خود بازگردانده خواھم شد

صبح روز . خورديم و تا يازده ونيم شب با ھم نشستيم. پلوي سنتي زندان بود شام عدس

با كاوه باز روبوسي . بازگردانده شوم» ي اندوھانم خانه«ديگر، ساعت نه، پي من آمدند تا به 

  !به اميد ديدار. بود و آرزوي تندرستي و آزادي

وعده دادند كه برايم ھر عنوان و ھر تعداد كتابي را كه بخواھم  ــ 6دوشنبه پنجم بھمن 

به دلم . پولش را ھم خودشان خواھند پرداخت. كافي است كه صورت بدھم. بخرند و بياورند

خواھم زير بار منت بروم، خاصه حكومتي كه مرا به ناحق در زندان نگھداشته  نمي. نشيند نمي

  .از طبري وام خواھم گرفت. مپوشي از كتاب اختصاصي چشم مي. است

مھماني، . اند ناھار امروز مھمان طبري بودم، به پلوفسنجان مرغابي كه برايش از خانه آورده

  .ھمين بھتر است. ھريك جداگانه در اتاق خود

ي گذشته آمده بود، ــ نام مستعارش  ي ھفته ــ جواني كه دوشنبه. شنبه ششم بھمن سه

خوشرو و مؤدب و . ر اين خانه به او سپرده است، ــ امروز باز آمدمان د محمدي، و گويا كارھاي

تر باشم،  با او خواستم ھرچه صريح. با ھم باز دوستانه صحبت كرديم. نمايد سنجيده مي

  :كيد كردمأبه ويژه ت. گونه تلخي ھيچ بي



خواھم شما مرا چنان كه ھستم ببينيد و بشناسيد و، در گزارشي كه يقين دارم به  مي«

  ».شان از من باشد ي شناخت دھيد، وسيله ؤساي خود مير

ــ پس از ده روز كه از ديدار من با پسرم گذشت، ديروز بعداظھر . يكشنبه يازدھم بھمن

سخت . محمدي به اتاقم آمد و پرسيد كه در ملاقات با پسرتان چه چيزھايي به ھم گفتيد

  .تعجب كردم

دانم  ام، چه مي ي ضعيف گشته انده، با حافظهمن پير چندسال در زندان م! محترم» برادر«

  »ھا نداريد؟ ي شنود در سلول ايم؟ مگر شما وسيله ھايي زده چه حرف

توانم مفھوم  وگو، سرانجام از من خواست، ھمان اندازه كه مي پس از چندي گفت

وستان و از آنجا كه ھيچ چيز پنھان كردني از اين د. ھامان را به ياد بياورم برايش بنوسيم گفته

آورم و  روي يك صفحه كاغذ مي» توحيد«ندارم، داستان برده شدنم را بازداشتگاه » برادران«

در فرمولي به توافق » برادران«كنم كه مفھوم سفارشم به كاوه اين بود كه، اگر با  ييد ميأت

دست يافتي كه به شخصيت تو لطمه نزند و تو را در چشم خودت نشكند، البته بنويس تا 

  :مثلاً چيزي از اين دست. دت كنندآزا

گونه كه پيش از اين كاري به زيان كشور و مردم و  كنم كه در صورت آزادي، ھمان اعلام مي«

  ».ام، باز ھرگز انجام ندھم انقلاب اسلامي انجام نداده

  .دھم كه ببرد و نوشته را به دست محمدي مي

نزديك در آمدند و يك . گذرد دانم ميــ پنج سال تمام از بازداشت و زن 1366بھمن  17شنبه 

. برايم آوردند» طه عثمان«جلد قرآن، با چاپ و صحافي خوب، به خط نسخ بسيار خوش 

  .اي بس ارجمند و دلخواه كه به فال نيكش گرفتم ھديه

ــ يازده صبح، طبري را كه از ورم پروستات و ضيق مجرا سخت رنج . بھمن 26دوشنبه 

  .ندكشد به بيمارستان برد مي

در سيصدوچند صفحه چاپ كرده است گرفتم و » اميركبير«او را كه » ي كژراھه«امروز 

اي از رھبران  تصوير زشت و سراپا آلوده. آشوب خواندني سخت دل. سرگرم خواندنش ھستم

دھد؛ اما خود را ھميشه  شان در شوروي و اروپاي خاوري مي ھاه اقامت حزب، به ويژه در سال

گويي كه خودش از آنھا نبوده با آنھا ھمكار و ھمدست نبوده . گيرد ر ميو در ھمه چيز كنا

ي رخدادھا،  ، به رغم ھمه1362تا  1321توان او را جدا دانست، ــ او كه از  چگونه مي. است

ھاي چپ و راست و آمد و رفت اين يا آن دبيركل، ھمواره  ھا، چيرگي متناوب گرايش دگرگوني

سياسي و ھيئت دبيران حزب بوده است؟ چرا حتي يك  ي مركزي و دفتر عضو كميته

اند از او ديده  شده موضعگيري صريح در مخالفت با آنچه ھمكارانش در رھبري حزب مرتكب مي

ترسيد؟ از افشاگري متقابل؟ از آنكه رفقاي شوروي را از خود برنجاند؟ از آنكه  نشد؟ از چه مي

ھاي  شك، از ھمه و از يك يك اين احتمال ؟ بيي مركزي از دست بدھد صندلي خود را در كميته

ھاي خود با  ھا و ناگفته در گفته» استاد«اوه، به راستي ... ناگوار و باز شايد چيزھاي ديگر

  .كرده است» بازي موشك قايم«حقيقت 

ي فراوان و مرباي ھويج و كمپوت  متصدي تداركات با ميوه» برادر«يكشنبه نھم اسفند، ــ 

ھا را  اصرار كردم كه پول اين خوراكي. پاكتي ھم سبزه و توت و انجير خشك آوردآب ميوه آمد و 

ھاي ما در اختيار دارد و بايد به مصرف  ي ھزينه گفت كه تنخواھي براي ھمه. از من بگيرد

پذيرفتم و . توانيد به جبھه كمك بكنيد با اين ھمه، افزود كه اگر خواسته باشيد مي. برساند



ي او براي جبھه  دادم و قرار گذاشتم كه ھرماه چنين مبلغي را به وسيلهسيصدتومان به او 

  .بدھم

يك . طبري، پس از ده روز بستري بودن در بيمارستان چھارشنبه گذشته به اينجا برگشت

ولي از غروب . دوروزي از مداوا و عمل كوچكي كه در بيمارستان داشته بود رضايت داشت

  .و استفراغ مكرر شده استجمعه گرفتار تب و لرز و سكسكه 

امروز باز . رود شنبه يازدھم اسفند، ــ اين روزھا بيماري طبري پيوسته رو به شدت مي سه

  .برند او را به بيمارستان مي

ھا بسيار  دوشنبه ھفدھم اسفند، ــ ويرانگري و كشتار و آسيب جنگ در اين روزھا از جبھه

. گيرد روز صورت مي بار در شبانه تھران چندين بمباران ھوايي و موشكباران. دورتر رفته است

شھرھاي ديگر ايران ھم ــ سقز و ھمدان و رشت و قم و شيراز و اصفھان ــ از اين جنايت 

ھا و  ھا و دبستان ھا و مغازه دفاع و از ويراني خانه راديو از تلفات مردم بي. خونبار نصيبي دارند

ام امروز در لوناپارك داشتم، به ويژه از  ا خانوادهدر ديداري كه ب. دھد ھا خبر مي بيمارستان

دھد سخن  ام ــ دست مي وحشتي كه از بمب و موشك به عروسم و دختركش آذين ــ نوه

. بايد تاب آورد و سراسيمه نشد. ھا نيست چاره جز شكيبايي تا پايان اين ديوانگي. گفتند مي

به ھر حال، پايان زود فراخواھد . رمگويم و به راستي براي خودم ھيچ غمي ندا من چنين مي

  .ام ھستم اما روز و شب نگران ھمسر و ديگر افراد خانواده. رسيد

گفت كه  بُرد، به اصرار مي در بازگشت از لوناپارك، محمدي، ھمچنان كه ماشين را راه مي

ھاي  سفارش... ھاي مناسب مقام و حال و روز كار خودم را آسان كنم و من بايد با نوشته

  :ام را تكرار كردم ھاي صدبار مكررِ قبلي گفتم ــ يعني گفته. اي از ھمين دست يرخواھانهخ

توانم  ي نيازھاي دروني خودم مي ام، و به انگيزه من تنھا در محيط مناسب خودم، در خانه«

  ».پذير را از ديگران بخواھيد قلمِ سر به راهِ فرمايش. بنويسم

ھاي  برنامه. رويم به پيشواز نوروز مي. ن روز سال استــ آخري 1366ام اسفند  يكشنبه سي

ھا  باران ھا و موشك شاد و رنگارنگ راديو و تلويزيون در متن اضطراب و خون و ويراني بمباران

ساعت  ھاي كمتر از نيم ھاي دشمن در اين روزھا به فاصله حمله. طنين ساختگي شومي دارد

  .گيرد صورت مي

م، ھمسر طبري، به ديدار شوھرش آمد، با ماشين محمدي، دو پيش از ظھر امروز، آذرخان

با موافقت اين . گلدان سيكلامن با خود آورد كه يكيش را به دست محمدي به اتاق من فرستاد

زن بينوا سخت بيمار و . شان رفتم و سپاسگزاري كردم و تبريك سال نو گفتم جوان، به اتاق

  .آيد شكسته به نظر مي

از بيمارستان بازگشته حالش بھتر است، اما بسيار لاغر و ضعيف  ي پيش طبري دوشنبه

  .گشته

ام به لوناپارك برده  ــ پيش از ظھر، براي ديدار با خانواده 1367دوشنبه ھشتم فروردين 

رنگ  در بين راه به يك گلفروشي رفتم و براي ھمسرم يك گلدان ھورتانسياي نارنجي. شدم

كه پس از پنج نوروز كه به ناچار از چنين امكاني محروم  خوشحالم. خريدم به چھارصد تومان

شيرزني است . ام را تقديم ھمسرم كنم ي مرسوم ھر ساله بودم، امسال توانستم ھديه

  .ام در زندگي ترين خوشبختي پرطاقت، فروتن، بخشنده، بزرگ

 شان آھسته به ديگري شنيدم كه يكي. فروشي دو زن جوان ھم براي خريد آمدند در گل



  :گفت

  »نيست؟" آذين به"اين «

از او خواھش كردم گلدان را بگيرد و به . پاسداري ھمراه من بود. ھيچ حركتي نكردم

از . فروشي بيرون رفتند، اما دم در ايستادند ھا از گل تا پول گل را بپردازم، خانم. ماشين برساند

  :كنارشان گذشتم و آھسته گفتم

  ».بله، خودش است«

  .كار به خير گذاشت. ، نزديك شد و من به ھمراه خود پيوستمماشين، دنده عقب

ــ در ديدار امروزم با خانواده، دخترم يك جعبه مدادرنگي  67دوشنبه بيست و دوم فروردين 

  .تا ببينيم. كُشي بازي است و وقت. مو آورد كه شايد ھوس نقاشي كنم با كاغذ و قلم

ي كيھان بردند، براي  ي روزنامه ي را به ادارهچھارشنبه ھفتم ارديبھشت، ــ ديروز صبح، طبر

شان  محمدي به من ھم پيشنھاد كرد كه ھمراه. ي ھنر و افاضاتي از اين دست مصاحبه درباره

  .كند با اين حضرات زبانم كار نمي. حرفي براي گفتن ندارم. نخواستم. بروم

اري حركت كرديم، از ساعت مانده به ظھر به عزم س ــ ديروز، نيم 67جمعه نھم ارديبھشت 

در يك ماشين بودم و طبري با سه تن ديگر در ماشين » برادران«من با سه تن از . ي ھراز جاده

ناھار در پلور خورديم، چلو و خورش ماھيچه با يك ليوان ماست چرب زردرنگ از شير . ديگر

  .ر از تھرانت براي ھريك از ما يكصد وده تومان خرج شد، گويا گران. محلي و يك فنجان چاي

به باغ بسيار بزرگي با انبوه درختان نارنج و . كمي پس از ساعت چھار به ساري رسيديم

ساختماني به نسبت بزرگ در وسط . پرتقال و نارنگي، ھمه به گل نشسته، راھنمايي شديم

گر طبري را در اتاقي و مرا در اتاق دي. باغ بود، مصادره شده و در اشغال سپاه، اگر اشتباه نكنم

آرامشي ھست و آواز نه چندان انبوه . شود ام به روي درختان باغ باز مي پنجره. جاي دادند

خانه گويا آموزشگاه نظامي براي افراد پاسدار است، تا بخواھي گرد . پرندگان، خاصه بلبل

شوري در حمام و زير دوش  صبح امروز گربه. ھا آلوده و دستشويي. گرفته و پرريخت و پاش

ھوا خنك . ساعت يازده باران آغاز شد و ادامه دارد. دي در ميان انبوه درختان قدم زدمچن. كردم

  .و نمناك است

ابري . اي سرد است پنجشنبه پانزدھم ارديبھشت، ــ ھوا از خنكي گذشته تا اندازه

نوشد، سبزِ  چشم اينجا سبزه مي. بارانِ ريز و درشت چندين بار در روز. ھميشگي در آسمان

خوشا بوي . و دماغ به عطر بھار نارنج آكنده است، نافذ و پرزور، حتي آزاردھنده. رهسرود تي

  !ام ھاي سفيد خانه نوازشگر ياس

حال كه اتاق گرم . اند داد از اتاقم برداشته رادياتور گرمكن را كه زنگ زده بود و آب پس مي

  .گذرد ت بيھوده و به كندي ميبرم، وق گذارم و از ھواي آزاد بھره مي ام را بازمي شود پنجره نمي

سر دادم، ! كاوه! يكشنبه ھجدھم ارديبھشت، ــ در خواب پس از سحر چه فريادھاي كاوه

مان در خيابان  ديدم صبح است و من از بالا خانه مي. سوزد كردم گلويم مي چندان كه خيال مي

ي آھني پاساژ را بسته در بازگشت، دروازھ. ام چيزي براي صبحانه بخرم ايران به زير آمده رفته

مغازه . مان، خودم را به حياط كوچك آجرفرشِ پايين رساندم ي عطري زير بالاخانه از مغازه. يافتم

مان شده كه آنجا گرم  قد از بستگان صاحبخانه ي قدونيم ديدم خوابگاه ھشت ده بچه را مي

برادرش فرخ، باريك و  بازي و كشمكش بودند، و از آن جمله، دختركي بسيار زيبا به نام فرح و

رود با ديوار آجري تا  مان مي در حياط، ديدم پلكاني را كه به بالاخانه. تراش، ھمچنان زيبا خوش



برگشتم و از ھمان راه مغازه خودم را به خيابان . ام بروم توانستم به خانه نمي. اند بالا بسته

كشيدم، صدايم به  كه بلند فرياد ميبا آن. مان كاوه را صدا زدم ي بالاخانه رساندم و زير پنجره

مان فرياد زدم  ھاي ي شمالي رفتم و باز زير پنجره به كوچه. شنيدم رفت، جوابي نمي درون نمي

  !كاوه! كاوه: كشيدم و ھمچنان فرياد مي. ھايي برداشتم و انداختم سنگريزه. و فرياد زدم

. كه در من لانه كردهبراي پسرم نگرانم، و اين نگراني چند ھفته است . بيدار شدم

از جمله، ھمين دور كردن من از تھران و آوردن به . ي چندي ھم دارم ھاي آزاردھنده قرينه

  .كم تا پايان رمضان آنجا خواھيم بود گويند دست ساري كه مي

امروز ھم آفتاب گرم . ديشب ھنگام سحر آسمان سراسر صاف بود، با ماه و چندستاره

  .دلپذيري ھست

در . وزد ت و دوم ارديبھشت، ــ ھوا دوباره رنگ خاكستر دارد و باد خنكي ميپنجشنبه بيس

ام يكي اينكه در پاي يكي از  ھا كه ديده اين نارنجستان بزرگ كه زندان من است از شگفتي

ھاي خرد انجير روييده سپس تقريباً در دومتري زمين،  سروھاي خيابان ورودي شاخه

ي سرو سر  ي برھنه ھاي زيرين، يكباره از تنه تر از شاخه انبوهھاي ديگر انجير، درازتر و  شاخه

  .برآورده است

غياثي، كه سمت رياست بر محمدي » برادر«چھارشنبه بيست وھشتم ارديبھشت، ــ 

وعده داد كه پس از بازگشت به تھران اقدام . از او از حال كاوه پرسيدم. دارد، از تھران آمد

  .يد و من بتوانم ببينمشخواھد كرد تا كاوه به شھر بيا

جايي در . ساعت ده ونيم غياثي با سه تن از نگھبانان من و طبري را در ماشين نشاندند

ي آرام و  پھنه: اي به تماشاي دريا ايستاديم نزديكي نكا در پلاژ اختصاصي پاسداران چنددقيقه

ر رستوران پاكيزه پس از چندي رانندگي در جادھي ساري به گرگان د. رمق آب تا پايان افق بي

سپس به نارنجستان خودمان برگشتيم، . سبزي پلو با ماھي: و نوساز بادَلهَ ناھار خوريم

. كنم ناسپاسي نمي. ھا، وقت خوشي بر من گذشت پس از سال. ساعت يك ونيم بعدازظھر

  .ام كنم كه زنداني ولي فراموش نمي

تا بھشھر رفتيم و از . دش بردندپنجشنبه بيست ونھم ارديبھشت، ــ امروز ھم ما را به گر

آباد رسيديم، در ميان جنگلي نه  ي فرعي بالاي تپه و كوه به جايي به نام عباس آنجا، از جاده

توانستي به يك نگاه  ي آن را مي ي كوچكي، بسيار كوچك، كه ھمه چندان انبوه با درياچه

ي سنگچين بود كه گويا از ھاي ساختماني با ديوارھا در ساحل شمالي درياچه، ويرانه. ببيني

جنگل . كمي دورتر، دو برج نگھباني بود گِرد، از آجر و سنگ. شاھان صفوي به جا مانده است

ي درختان  چند در سايه يك. اي زيبا داشت وجبي درون درياچه منظره ي نيم و درياچه و جزيره

ي بادله  انخانهسپس، بازگشتيم و ناھار را بار ديگر در ھمان مھم. نشستيم و راه رفتيم

  .خورديم

ي  ام ارديبھشت، ــ ساعت ھشت صبح از ساري عازم تھران شديم، از جاده جمعه سي

اي در يك چلوكبابي نزديك  ناھار پاكيزه. ساعت يك بعدازظھر به تھران رسيديم. فيروزكوه

  .خود درآمديم» ي اندوھانِ  خانه«اقامتگاه خود خورديم و سپس به 

ت وسه روزه، رفتن به ساري و برگشتن به جاي سابق خود، ھرچه ي اين سفر بيس درباره

يابم، شايد براي آن بوده است كه طبري ديداري از شھر زادگاه خود  كنم علتي نمي فكر مي

  .بكند



تر شده چند روزي است در بيمارستان در حال نيمه اغماء به  بيماري ھمسر طبري سخت

دنش برد و او، پس از بازگشت به خانه، به اتاق من غياثي طبري را به دي» برادر«. برد سر مي

جدايي، پس . گفت كه اميدي به زنده ماندن آذر نيست و دوسه قطره اشك ھم ريخت مي. آمد

  .بخش بايد ھم دردناك باشد از چھل واند سال خوگيري و محبت جاافتاده و آرام

چھارشنبه بيست » عاتاطلا«غياثي آمد و يك شماره » برادر«ــ  1367دوشنبه دوم خرداد 

چاپ شده » مانگديم و خورشيد چھر«ي من  وھشتم ارديبھشت برايم آورد كه در آن قصه

نويسي  پشت. به نام من آورد» اطلاعات«ي  چكي ھم به مبلغ دوھزار تومان از مؤسسه. است

  .ي جنگ واريز كند كردم و به خودش دادم تا به حساب كمك به جبھه

خبر رسيد كه ھمسر طبري ديشب، پس از چند روز اغماء، در ــ . يكشنبه ھشتم خرداد

داستان او به پايان رسيد، تا . ھاي ريه بود بيماريش سرطان نايچه. بيمارستان درگذشته است

  .پايان داستان ما كي باشد

  .بردند» زھرا بھشت«ــ طبري را براي مراسم ھفت ھمسرش به . جمعه سيزدھم خرداد

اما، از اين گذشته، بر ھمان . حق دارد. ريزد صدا اشك مي مه و بيمقد پيرمرد تنھا گاه بي

خورد و، تا ھر زمان  نويسد، مي خواند، مي مي: برد اش به سر مي ي ھميشگي زندگي شيوه

  .دارد كه بيدار است، راديو يا تلويزيون اتاقش را بسيار بلند روشن نگه مي

ھاي  ر پشت دست و صورت و اندامــ نزديك سه ماه است كه ب. يكشنبه پانزدھم خرداد

ي كوچكي  جوش دايره. خارش و سوزش خفيفي ھم دارد. زند رنگ مي ھايي سرخ پنھانم جوش

ميليمتر، سطح كمي برآمده با فرورفتگي كوچكي در وسط، ديروز عصر،  3تا  2است به قطر 

برد » غرب مركز پزشكي«محمدي به اتفاق يك نگھبان مرا نزد دكتر عيسي رضايي در » برادر«

باري پزشك پس از معاينه، اطمينان . ام معرفي كرد و خود را با نام ساختگي كه بر من نھاد نوه

ھا از بيماري مقاربتي نيست و واگير ندارد، بلكه از اعصاب است و بر اثر  داد كه جوش

  .اي نوشت و گفت كه ھيچ پرھيز غذايي لازم نيست نسخه. كند ھاي شديد بروز مي نگراني

جوم و  قرص جويدني را مي. كنم ــ به دستور پزشك رفتار مي. شنبه بيست ودوم خرداديك

  .ھاي تن رو به بھبود است جوشھاي دست و نھفته. مالم پماد ماليدني را مي

لاغر شده است و : اند كاوه را ببينند سرانجام توانسته. ام ديدار داشتم امروز با خانواده

شان انبوه است، چنان كه بايد به نوبت دراز  معيت در اتاقج. خوردگي دارد شش دندانش كرم

تكليف  و اين، بعد از پنج سال ونيم زندان، در حالي كه تبرئه شده است و بي. بكشند و بخوابند

  !مانده

از آن جمله، كيھان . ھاي ده روز گذشته را ديروز آوردند ــ روزنامه 1367يكشنبه پنجم تيرماه 

در آن » تحول ادب و ھنر در ايران«ي  ي احسان طبري را درباره صاحبهخرداد كه م 26پنجشنبه 

ثير آن بر فرھنگ و ادب ايران، أي اسلام و ت سخناني تكراري و سرسري درباره. چاپ زده بودند

ي پرورش ھنرمندان و اھل  با گريزھاي مكرر به آنچه انقلاب اسلامي خواھد توانست در زمينه

گيرند و او نيز دانسته بدان تن داده  براي ھمين چيزھا به كار مي او را. ادب به تحقق برساند

دلم به راستي . و در اين رفتار او ترس است و دلبستگي حريصانه به زندگي. دھد است و مي

آورده است، اين مرد در ژرفاي دل و انديشه به » كژراھه«ي آنچه در  به قرينه. سوزد بر او مي

در سرشت اوست كه در . شناسد كس و ھيچ چيز وفاداري نمي ھيچ چيز ايمان ندارد، به ھيچ

ھنرِ : ھا و نيروھاي متضاد خود را و موقعيت نمايان و رفاه ممتاز خود را حفظ كند آشوب جريان



  ...لولند بندبازي در برابر نگاه تعجب و تحسين بينندگان كه آن پايين درھم مي

اما من . ھم قصد چنين گفت و گويي ھست» آذين به«اند كه با  ي مصاحبه نوشته در مقدمه

  .ھيچ حرفي از ھيچ بابت با آقايان ندارم. ام به صراحت رد كرده

  .ام در لوناپارك شنبه ھفتم تير، ــ يك ونيم بعدازظھر، ديدار با خانواده سه

شھر ــ كرج ــ با او ملاقات داشته و  ي پيش در زندان رجائي ھفته. از حال كاوه پرسيدم

زنند  شان مي آنجا ھر روز كتك. كه سر و روي پف كرده و زرد دارد، با ريش ــ چھارماھهاند  ديده

اند كه از ناتواني ياراي  برخي از زندانيان را در ملاقات ديده. دھند كه نميرند قدر مي و غذا آن

ايستادن يا راه رفتن نداشتند، تا جايي كه مادران و ھمسران در برگشتن از نزد آنان اشك 

من ھم در . كرد باره به محمدي اعتراض مي ھمسرم در اين. اندازه غمگين شدم بي. ريختند مي

كيد كردم كه آنچه در كيھان أبه ويژه ت. بايست بدانند گفتم ام مي اين ميان چيزھايي كه خانواده

ام و نه حاضر به چنين كاري  من نه مصاحبه كرده. اند به ھيچ رو درست نيست خرداد نوشته 26

  .ھم بودخوا

  .برگشتم» ي اندوھانم خانه«پريشان و دمغ به 

غياثي آمد و » برادر«ي گذشته، ساعت سه بعدازظھر،  ــ پنجشنبه 67يكشنبه دوازدھم تير 

آنجا مرا به سلول . بروم» توحيد«گفت كه حاضر شدم تا براي ملاقات با كاوه به بازداشتگاه 

گفته شد . روبوسي و احوالپرسي و شادي ديدار: راھنمايي كردند، كاوه را ديدم) 5بند ( 508

در اين دو شب و يك روز، از ھر دري با . توانم با پسرم باشم مي) ديروز(كه تا صبح روز شنبه 

ھا  گله. كاوه از آنچه در اين پنج سال ونيم بر او گذشت چيزھايي گفت. ھم سخن داشتيم

ي تنم بود، و ھمچنين بر انقلابي كه  سوخت، بر او كه پاره دلم مي. داشت، فراوان و دردناك

دھد و بسا در شناخت دشمن و دوست كور است و يكي  گونه به اسراف ھدر مي نيروھا را اين

توزي  اي تو را به كينه ھايي كه ديده به او گفتم مبادا آزردگي از رنج. گيرد را به جاي ديگري مي

ھر . اند بكشاند شان داده به دستدر حق مردم و در حق آنان كه اين مردم زمام انقلاب را 

خامي و خطائي كه سرزده باشد و ھر آسيبي كه ديده باشيم، باز اين انقلابي است كه به 

آنكه خودت را  ي خودش گفتم، بي ھمچينن درباره. ايم ايم و در راه آن كوشيده جان خواسته

افقي با اينان كه كليد ي تو بايد زمينه ات تف كني، مي ي آرمانخواھي جواني بشكني و به چھره

  :مثلاً . درِ زندانت را در دست دارند بيابي و آزاد شوي

: ام كه شما ھم، با نامگذاري ديگري، خواستار رسيدن به آنيد من در راه آرماني كوشيده«

اين آرمان مرا به حزب توده . رھايي ستمديدگان و خوارداشتگان و رنجبران يا مستضعفان

اند  خواسته اند يا مي ام، ولي از آنچه برخي از رھبران بنا روا كرده شتهدر آن فعاليت دا. كشاند

ام و، در صورت آزادي، به  خلافي نكرده. ام و ھيچ مسئوليتي از آن بابت ندارم خبر بوده بكنند بي

  ».ھيچ عنوان حركتي كه خلاف مصالح انقلاب و حاكميت انقلاب اسلامي باشد نخواھم كرد

شنيد و . وگومان را جويا شد گشتم به اقامتگاه خود، غياثي جريان گفتدر باز. كاوه پذيرفت

  توان باور داشت؟ آيا مي. خواھيم ما چيزي جز اين نمي. گفت كه براي ما ھمين كافي است

از جمله چيزھايي كه برايم . ام در لوناپارك شنبه بيست ويكم تير ــ ديدار با خانواده سه

ي روي جعبه شصت  ي است كه بھاي آن بر حسب نوشتهاند دو بسته دستمال كاغذ آورده

. اند، ده برابر قيمت رسمي كارخانه اي ششصدریال خريده ریال است، اما در بازار آزاد بسته

برنج كيلويي ھشتاد تا صد تومان و قند ھر كيلو : گفت ي گراني كالاھا مي ھمسرم از دامنه



قع، ھر چه بخواھي در بازار آزاد يافت در وا. دويست تومان، و به ھمين قياس ديگر چيزھا

  رسيم؟ رويم؟ به كجا مي به كجا مي. شود، اما بايد پول گزاف داشت و به قيمت گزاف خريد مي

دوشنبه بيست وھفتم تير ــ در اخبار ساعت چھارده راديو اعلام شد كه جمھوري اسلامي 

ك به يك سال پيش صادر شوراي امنيت سازمان ملل متحد را كه نزدي 598ي  ايران قطعنامه

اكنون بر دبيركل سازمان ملل است كه كار به اجرا درآوردن قطعنامه . شده رسماً پذيرفته است

نشيني نيروھاي دوطرف به مرزھاي  بس و عقب از آن جمله است اعلام آتش. را آغاز كند

تجاوز، و المللي، و سپس تعيين كميسيوني براي بررسي تجاوز و معرفي م ي بين پذيرفته شده

  .سرانجام، مذاكرات به ميانجيگري دبيركل سازمان ملل متحد

ھاي عراق و شدت گرفتن  زدن ــ پس از بيست روز چانه 1367شنبه ھجدھم مرداد  سه

عمليات جنگي، سرانجام دبيركل سازمان ملل، اعلام كرد كه تاريخ شنبه بيست ونھم مرداد را 

ي عمليات جنگي در  اعت شش بامداد آن روز ھمهبس قرار داده است و در س براي آغاز آتش

  .زمين و ھوا و دريا قطع خواھد شد

نزديك ھشت سال جنگ و ويراني و كشتار و فروپاشي اقتصاد دو كشور، اين است حاصل 

و اين ھمه براي ... ھايي كه او را تطميع و تشويق كردند ھاي صدام به اغواي قدرت بلندپروازي

  .ران بوده استسركوب انقلاب اسلامي اي

پارك شريعتي : ام ديدار داشتم، در جايي غيرمتعارف ــ با خانواده 67پنجشنبه بيستم مرداد 

ي درخت روي  باري، زير سايه! دانم چرا؟ چه مي. كنندگان پيش چشم رھگذران و گردش

حال . روي ما بر نيمكتي ديگر غياثي روبه» برادر«نيمكتي نشستيم، ھمسرم و دخترم و من، و 

گفت كه  غياثي مي. اند با كاوه نزديك دوماه است كه ملاقات نداشته. خانواده خوب بود

توان فھميد كه از كاوه و  قدر مي ھمين. اش گزارشي نوشته است اما نگفت كه چه بوده درباره

اند او را به موضعي كه خود بدان اصرار دارند  به گمانم خواسته. اند اش ناراضي سرسختي

  ...ن نداده استبكشند و او ت

از جمله گفت كه كاوه را از . غياثي آمد» برادر«پنجشنبه بيست وھفتم مرداد، ــ 

اين چه سنگدلي . كنم تعجب مي. اند به زندان گوھردشت انتقال داده» توحيد«بازداشتگاه 

  :است؟ كي اين جوان كه ھيچ محكوميت قضايي ندارد آزاد خواھد شد؟ كار حواله به خداست

  اي خود انداز كار و دل خوش دار         كه رحم اگر نكند مدعي، خدا بكندتو با خد

بس در  ــ امروز از ساعت شش ونيم بامداد به وقت تھران آتش 67شنبه بيست ونھم مرداد 

ناظران سازمان ملل در خط فاصل ميان دو نيرو . ي جنگ رسميت يافته است سراسر جبھه

  .و شليك نشده استس اي از ھيچ گلوله. اند مستقر شده

ھمين كه . ام بردند ــ براي ديدار خانواده مرا به خانه 1367دوشنبه بيست وھشتم شھريور 

ي مھرماه ھمچنان امكان ملاقات با  ي كاوه پرسيدم، گويا تا نيمه نشستيم، از ھمسرم درباره

ن از زندانيان ماھه، در دو نوبت، صدوچھل وچندت شايع است كه در اين يك. زندانيان نخواھد بود

محمدي كه كنار . اند دادند اعدام كرده را كه بر سر موضع عقيدتي خود ايستادگي نشان مي

از . اند ھاي زنداني در آن ميان بوده ي گروه ميز با ما نشسته بود تصديق كرد و گفت كه از ھمه

ولي با . تشوندگان بوده اس و افزود كه نام كاوه ھم در فھرست اعدام. اي جمله چندتن توده

ھايي كه مبادله شده  صورت گرفته و نامه» توحيد«اقدامي كه از سوي گردانندگان بازداشتگاه 

رو بوده و از آن با  درست يا نادرست، اينكه پسرم با چه خطري روبه. اند است او را اعدام نكرده



ا ديدن ھمسرم كه پشتش ت. شده است بر خود لرزيدم چه خونسردي و چه ساده حكايت مي

. زد ي كاوه دلم را آتش مي اي خم شده است و ديدن عروس جوان و دخترك پنج ساله اندازه

ولي . ھا مشغول كردم ھا و درخت به حياط رفتم و خودم را به تماشاي گل. قرار نداشتم

  .غم دارم. نمايد خانه خالي مي. شد اضطرابم رفع نمي

در بازگشت، در . خانواده برده شدم ــ بعدازظھر براي ديدار 1367ماه  دوشنبه سوم آبان

رود، براي تعمير درِ ماشين كه كليدش شكسته و قسمتي از آن در  خياباني كه به تجريش مي

پياده شدم و در . ساعت با در ور رفت كليدساز بيش از يك. سوراخ در مانده است معطل شديم

ــ يادبود انقلاب ــ دو سه  »ي فجر دھه«محمدي گفت كه . رو خيابان با ھمراھان قدم زدم پياده

ثير خواھد أت. باره آماده كنيد خوب است شعري، مطلبي، در اين. شود ماه ديگر برگزار مي

ولي ھر دو زود . وگو داشتم و كمي ھم صدايم بالا رفت يك چند در رد پيشنھاد او گفت. داشت

  .كوتاه آمديم

  !ھرچه خواھد گوباش. من اھلش نيستم. ام از اين پيشنھادھا سر رفته است حوصله

» برادران«من ھستم و طبري و . ــ سفر به مشھد با ھواپيما 67شنبه ھشتم آذر  سه

  .غياثي و نمازي و حسيني

ھوا آفتابي . شويم پس از يك ساعت و دوازده دقيقه پرواز، در فرودگاه مشھد پياده مي

آن سه تن در : يمشو خراسان جا داده مي 77در مھمانسراي لشكر . است و نه چندان سرد

مان ھم كه  درِ آمد و رفت. يك اتاق بزرگ، طبري و من در دو اتاق تو در تو با دستشويي مشترك

براي ناھار، . گيرم روم و دوش گرم خوبي مي به حمام مي. شود يكي است به راھرو باز مي

. و آبدارخوريم، نرم  اي چلوكباب برگ مي پس از گشت و گذار چند، در رستوران بزرگ پاكيزه

ھا  رفت و آمد در صحن. رويم ساعت ھشت بعدازظھر، پس از شام حاضري، به زيارت حرم مي

ھا، از زن و مرد و پير و  چھره. زد ھا و خود حرم جمعيت انبوھي موج مي كم بود، اما در رواق

ي زحمتكش و  جوان، حتي كودكان، چروكيده و كبره بسته و خاك گرفته بود، ــ مردم رنجديده

كاري  دستي در كاربرد طلا و نقره و مرمر و آيينه در عوض، چه گشاده. ردبار، تنگدست و گدانماب

ھاي گرانبھايي كه ھمه جا گسترده است يا به جاي پرده از  ديوارھا و سقف، و قالي

ي فلزي  تكلف و از سر نياز بر شبكه در پيرامون ضريح، ازدحام مردم كه بي. ھا آويخته درگاھي

كنند تا به ضريح  ھاي چھارساله را روي دست بلند مي بچه. زنند شند و بوسه ميك دست مي

دھند و  ھا، برخي گريه سر مي بچه. برسانند و وادارشان كنند كه نقره و فولاد ضريح را ببوسند

مردم ھمچنان دسته دسته . آورند اعتنا ھرچه بگويندشان به جا مي برخي ھم با سر و روي بي

نمازھاي فراوان در خلال رفت و آمد نامنظم زائران . نامه ي اذان دخول و زيارت ھمھمه. آيند مي

پس از ساعت . فرستند گيرند و مُھرھاي نماز را به اين سو و آن سو مي كه در يك جا قرار نمي

ھا و نمازگزاران را دعوت به خالي كردن  آيند و نشسته نه گروھي از خادمان جارو به دست مي

  .برند ھاي گسترده را به ھوا مي آنكه مھلت دھند، خاك قالي بي كنند، و محل مي

. پاچه با نان سنگك چاشت، كله. رويم چھارشنبه نھم آذر ــ ھفت و نيم صبح بيرون مي

» خواجه ربيع«پس از ساعتي به آرامگاه . نتوانستم چاي بخورم. جايي آلوده، پر رفت و آمد

ي  ھاي دوسوي دروازه در بخشي از حجره. اتمامھاي نوساز، كاشيكاري ن ساختمان. رويم مي

  .يادي و گذري. اند ورودي، شھيدان انقلاب و جنگ را به خاك سپرده

ھايي كه به ديوار  در ميان قالي. ي آستان قدس ديدن كرديم به شھر برگشتيم و از موزه



يك سنگاب  .از چيزھاي ديدني. اند آويخته بودند، برخي را تا چھارصد سال پيش تاريخ گذاشته

بزرگ يكپارچه از زمان محمد خوارزمشاه، دو محراب كاشي با آيات قرآني به خط برجسته از 

ھمچنين سنگ مرمري، . اي از ھمان زمان ي ششم يا ھفتم و چند تكه كاشي ستاره سده

ي ششم بر مرقد حضرت رضا كار گذاشته شده  سانتيمتر، كه در پايان سده 50در  45كوچك، 

بايست بسيار  داد كه بارگاه رضوي در آن روزگار مي و سادگي آن نشان ميبود و كوچكي 

ھاي چيني به رنگ سبز سراسري يا با تصويرھا و  ھا، ظرف باز از ديدني. مختصر بوده باشد

ھمچنين . اند ھايي به رنگ نيلي بر متن سفيد، كه احتمالاً در زمان ايلخانان از چين آورده منظره

: ھاي مختلف ھايي از دوران ر و زره و كمربند و ياره، و نيز سكهخود و شمشي: ھا سلاح

بيشتر ... سلوكي، اشكاني، ساساني، خلفاي اموي و عباسي، اميران ساساني، آل بويه

  .مفرغ و نقره، كمي ھم طلا

باغي بسيار بزرگ با . شويم پس از ناھار، براي بازديد از آرامگاه فردوسي عازم توس مي

بناي چارگوشي پھناور اما نه چندان بلند . نما بندي و آب ي خزان زده، جدول درختان برگ ريخته

ھا  ھاي به تقليد از ستون ستون. ھاي بنا روي سكويي با دو رديف پله، ھمه از سنگ در گوشه

ي جريان  بر تارك چار سمت بنا، شعرھايي از شاھنامه درباره. جمشيد ھاي تخت و سر ستون

در وسط سنگ مرمري بر گور . اي با چند پيلپا ي سرپوشيده ن، محوطهي زيري در طبقه. نظم آن

ھاي تراشيده در سنگ آراسته  دو ديوار اين محوطه با نقش برجسته. اند، بسيار ساده نھاده

ھاي او، از جمله با  ھاي شاھنامه، زال و رودابه و رستم و جنگ ھايي از داستان صحنه. است

  .نهاسفنديار، كاري نه چندان استادا

بسيار . رفتيم» ي قرآن و نفايس گنجينه«ــ پيش از ظھر به ديدن  67پنجشنبه دھم آذر 

، كه در )ع(ھايي به خط كوفي، برخي منسوب به امامان  نواز قرآن ديدني و به راستي چشم

ھجري  392يك جزء قرآن با تاريخ . توان دنبال كرد ي نوشتن كوفي را مي آنھا دگرگوني شيوه

ي گنجينه است و آن را ابوالقاسم كثير، وزير عرض سپاه محمود و مسعود  نسخهترين  قديمي

ھمچنين دو قرآن به خط بسيار پخته و زيباي ياقوت مستعصمي، . غزنوي، وقف كرده است

به ديوارھا، نزديك سقف، ده دوازده ورق از قرآن . تر و ديگري اندكي كھنه 604يكي به تاريخ 

تا  75تيمور، آويخته است ھريك به درازاي بيش از يك متر و پھناي  ي بزرگ به خط بايسنقر، نوه

ھايي  ھايي از خط مير عماد و مرقع و نيز نمونه. ھاي خطي بسيار و باز و باز، قرآن. سانيتمتر 80

  .ي درويش عبدالمجيد طالقاني و ديگران از جمله به خط شكسته

ع، دو طبقه، پر از مھمانان مرد و زن ي حضرتي مھمان بوديم، جايي وسي ناھار در مھمانخانه

به ھر كس بشقابي چلو و . رسيدند خدمتكاران، خوب و چابك، به ھمه مي. و كودك و پير

بر روي ھم خوب بود، . شد، با چاشني برنج زعفراني و زرشك پز داده مي مقداري گوشت آب

  .رفت بھتر از آنچه انتظار مي

  .نه و چھل دقيقه در تھران بوديم ساعت. بازگشت به تھران، باز با ھواپيما

چھارشنبه شانزدھم آذر ــ نزديك چھار بعدازظھر، با سه نفر از ھمراھان براي ديدار خانواده 

. حالش خوب بود. به ديدن كاوه رفته بودند. روبوسي و احوالپرسي. به خانه رسيدم

پريروز، آذين را ھم ھواخوري داشتند در ملاقات . گذشت تر مي شان در زندان كمي آسان زندگي

با او قھر بود كه چرا به . دخترك نخواسته بود سرش را بلند كند و پدرش را ببيند. برده بودند

به زحمت خود را از اشك ريختن مانع . ھمسرم را افسرده و غمگين يافتم. آيد خانه نمي



  !چه تنھا بوده است! چقدر بر اين زن سخت گذشته است در اين شش سال. شد مي

در . ام ھاي ھمسرم افزوده ام خوردم و به راستي شرمنده بودم كه بر زحمت را در خانه شام

ي تنھا مانده كه در آرزوي پدر است،  برگشتن، سخت دمغ بودم و نگران اين پيرزن تنھا، آن بچه

  ...و آن زن جوان كه شش سال چشم به راه شوھرش ھست

از دو مسئول بخش فرھنگي شمس، يكي » برادر«ــ  1367ماه  پنجشنبه اول دي

وگو داشتم و اينجا او را  چند جلسه با وي گفت 63و  62ھاي  كه در سال» توحيد«بازداشتگاه 

ده . نامند، امروز به ديدنم آمد و تا ظھر، نزديك به دوساعتي، در اتاقم بود مي» حاج قاسم«

ھاي  ي گروه جله و رسالهآنكه با من بنشيند، چند كتاب و م روزي پيش از اين ھم آمده بود و بي

ھا و  گونه ادبيات سياسي، اين تحليل من به راستي با اين. چپ مقيم خارج را برايم آورده بود

برد  پشتوانه را كه راه به جايي نمي ھاي بي مغزم اين پرگويي. ام فراخوانھا، يكسر بيگانه شده

، »برادر«دھد، اما اين  اه نميتواند به بار آورد به خود ر و جز پراكندگي و سردرگمي چيزي نمي

خواھد كه من آنھا را بخوانم و نظر بدھم و احياناً چيزي بنويسم ــ آن  اگر اشتباه نكنم، مي

پسندد و انتظارش را دارند، ھمان كه طبري خود را بدان ملزم كرده  مي» برادران«چيزي كه 

  .خواھم است و من نمي

ریال است آورد و  1602777ام را كه  موجوديمحمدي اسناد انتقال » برادر«ي پيش،  ھفته

ي قلھك حساب باز كنم و اين پول را چنان  قرار است در بانك ملي ايران شعبه. من امضاء كردم

  .ھاي ديگر برسانم بر عھده گرفته بودم، به مصرف بازسازي خرمشھر و كمك 1362كه در سال 

آيند و  ام مي چندبار به مھماني ــ يك جفت قمري كه روزانه 67دوشنبه بيست ودوم اسفند 

ھاي اين  آنھا كه معمولاً روي درخت. آمدند چينند، سه روزي بود كه ديگر با ھم نمي دانه مي

ي بسيار كم از يكديگر، به مھتابي جلو اتاقم  خواندند و با ھم، يا به فاصله حوالي آواز مي

با . شد وقت با ھم پيدايشان مي ھيچزدند و نه  آمدند، در اين سه روزه نه يكديگر را صدا مي مي

بام  شان از پشت امروز بعدازظھر يكي. شان بودم سوخت و نگران ھم قھر بودند و من دلم مي

اش براي  ي آمادگي اين را نشانه. خودش پرواز كرد و رفت. اتاقم چندبار صدا زد و جفتش نيامد

از اين . اق ھم دانه چيدنددرواقع ھم، پس از ساعتي ھر دو آمدند و به اتف. آشتي گرفتم

  .كنان از ته دل خوشحال شدم آشتي

تا سال آينده چه باشد و بر من . ــ آخرين روز سال است 1367دوشنبه بيست ونھم اسفند 

. ي قلبي كرد ي گذشته، طبري گويا باز سكته شنبه شب ھفته سه. چگونه بگذرد يا نگذرد

پس از . حالش را وخيم تشخيص دادند. باندندھمان شبانه او را به بيمارستان رساندند و خوا

. ديگر خبري از او ندارم. يكي دو روز بھبود نسبي، روز، جمعه دوباره حالش رو به وخامت رفت

و، خدا بر من ببخشايد، برايش ھمين . كنم، اگر ھم زنده بماند، ديگر به كاري بيايد گمان نمي

  .بھتر است

» برادر«. ي پيش، عصر به ديدار خانواده برده شدم ــ دوشنبه 1368پنجشنبه سوم فروردين 

ده دقيقه پيش از . ھمراھي نگھبان ــ با من بوددن محمدي و ھمسرش و پسركش امين ــ بي

سين آماده و آراسته بود، يادآور  ي ھفت در خانه، ھمه بودند و سفره. تحويل سال نو رسيديم

ي فرزندانم در كنارم  رم زردشت، ھمهشد و، جز پس نوروزھايي كه به ھمين آيين برگزار مي

  .بودند

شام، دستپخت خوب و رنگين . روبوسي و شادباش و ھديه و عيدي. تحويل سال نو



پس از شام، اندكي گذشته از ده، محمدي و . ھاي خانه، ھمسرم و دخترم و عروسم خانم

تا عصر محمدي . ي خودم مھمان در خانه: قرار شد كه من بمانم. ھمسر و فرزندش رفتند

مان پر از ديداركنندگان از  ھنگامي كه آمد، اتاق پذيرايي. چھارشنبه نتوانست پي من بيايد

شب و دو روز  سان، سه بدين. قرار شد كه من آن شب ھم بمانم. خويشاوندان و دوستان بود

اند  اين لطف را كه در حق من كرده. ديدم اي كه به خواب ھم نمي ام بودم، حادثه در خانه

ي آن تواند  اگر خوشبين باشيم، اين نشانه. توان ھم به چشم بدبيني ديد و ھم خوشبيني مي

توان  و اگر بدبين باشيم، مي. ام شايد نزديك باشد بود كه كارم رو به بھبود است و آزادي

ھاي دوري و تنھايي و  پنداشت كه، با چشاندن شيريني زندگي خانوادگي پس از اين سال

من به ھر حال، . برداري كنند ي فشار روحي بھره ند از آن ھمچون وسيلها دلواپسي، خواسته

  .بالاي سياھي رنگي نيست. ام آماده

  .ام رسيدم ده دقيقه به ھشت به اقامتگاه اجباري. ھفت ونيم صبح امروز محمدي آمد

ھا و  آمدند، با گلدان ام بودم، خويشان و دوستان به ديدن مي در دو روزي كه در خانه

رفت،  چشمم به ھر طرف كه مي. آراست ھاي گل كه ھمه جاي سرسرا و سالن را مي دسته

در ميان جوانان خانواده، دختر و پسر، چند . افتاد ي كودك و جوان و پير مي ھاي شكفته به چھره

گويي . دلم از شور شادي در پرواز بود! آفرين. ي زيباي تلاش و توفيق در راه دانش و ھنر نمونه

  .ريخت ھاي زر بر او مي اي باران سكه وايي بودم كه دست بخشندهدرويش بين

بانك ملي ايران در  217ي  محمدي به شعبه» برادر«ــ با  1368يكشنبه بيستم فروردين 

 1584ي  ریال انتقالي از حساب جاري شماره 777،602،1/چك تضميني به مبلغ ـ. قلھك رفتم

ي  حساب شماره. ریال نقد دادم 000،30/ي ـ فهي آرياشھر بانك ملي را به اضا من در شعبه

ریال  000،000،1/دسته چك گرفتم و دو چك، يكي به مبلغ ـ. به نام من در آنجا باز شد 2264

ریال براي  777،602/بازسازي خرمشھر و ديگري به مبلغ ـ 4444براي واريز به حساب 

  .رسيدھاي آن نزد من است. زدگان سيستان كشيدم سيل

ال طول كشيد تا توانستم موجودي حساب آرياشھرم را به مصرفي كه با شش س! اوف

  .بينم خود را به راستي آسوده مي. خود عھد كرده بودم برسانم

خبر درگذشت احسان طبري » اطلاعات«ي  ــ امروز در روزنامه 68يكشنبه دھم ارديبھشت 

  .چھل و پنج روزي در بيمارستان تھران بستري بود. را خواندم

گفتار، داراي ذھني كنجكاو و  برخورد، خوش رو، بلندقامت، خوش مردي بود گشاده طبري

سبكي روشن و . نوشت خواند و بسيار مي بسيار مي. ھاي وسيع اي نيرومند و دانسته حافظه

. تراش از خود به جا گذاشت و ي خوش ھاي نوساخته ي بزرگي از واژه اندوخته. رسا داشت

  .خودخواھي و دورويي و ناراستي رفتبا بار سنگيني از ! افسوس

ي طبري را  ، آخرين نوشته»سنجش و شناخت ماركسيسم«ــ  68شنبه پانزدھم تير  پنج

غياثي خريدم و از » برادر«كه چاپ آن تازه به پايان رسيده و گويا ھنوز منتشر نشده است، از 

از منابع فراوان به ي وسيع محفوظاتش و با استفاده  نويسنده با دامنه. سر تا ته خواندم

كتابي فراھم آورده است . گذاشتند ھاي آلماني و روسي و انگليسي كه در اختيارش مي زبان

ھاي ماركس و انگلس  نفي جزء به جزء آموزش: در ھمخواني با معتقدات اسلامي عاريتي خود

، و »علمھاي غيرعلمي به نام  گيري گرايي، پنداربافي و نتيجه ذھني«ي  و لنين، اين مجموعه

. شان پردازان انقلاب پرولتاريايي در سراسر انديشه و عمل محكوم كردن يك يك اين تئوري



  .بايست بنويسد خواستند و او، براي چند روزي بيشتر زنده ماندن، مي درست آنچه از او مي

ماركسيسم و جنبش جھانگير فكري و عملي كه از آن پديد آمد و گستردگي يافت و در 

ي تاريخي پيدايش و رشد  اي است تاريخي، و در مرحله م زمين نشست، پديدهشش زندگي يك

نفي كلي ماركسيسم به ھمان اندازه . خود، ھم به جا و روا بود و ھم خود را كارآ نشان داد

بيني و انصاف و احتياط بايد  در داوري، واقع. نادرست است كه تصديق كلي و ھميشگي آن

شايد بتوان . تراشد اند دليل مي د، براي حكمي كه صادر كردهكن اما طبري داوري نمي. داشت

ور و ھم اين ورِ آب، ھميشه نوكر خان  ي طبري گفت كه او، ھم آن با لبخندي آسان گذار درباره

  .بوده است نه نوكر بادنجان

نه، كارم گويا به . ــ به خانه رفتم، براي يك مرخصي چھارروزه 68پنجشنبه نوزدھم مرداد 

رويم، من و ھمسرم با  به دعوت پدرزن كاوه، به آردكان طالقان مي! رو به بھبود داردراستي 

  .شب، نزديك ساعت ده به راه افتاديم. كاوه و ژيلا و آذين

خوابي ديگر تاب و تواني  از بي. ساعت از يك بامداد گذشته بود كه به مقصد رسيديم

پس از صبحانه، با . يك ھفت خوابيدمھمين كه تشكي پھن شد، دراز كشيدم و تا نزد. نداشتم

سرزميني كوھستاني، سبز و خرم . ماشين به گردش رفتيم، تا شھرك كه مركز طالقان است

در . آسمان صاف و ھوا پاكيزه. ھايي نه چندان دور از ھم آبي امسال، و آبادي با وجود كم

كاوه و . ي فرود آمديمي بيدھاي ي رودخانه رانديم و از پلي گذشتيم و در سايه ي كناره جاده

اي گوسفند و بز و گاو آمدند و در  گله. ما نشستيم و چاي خورديم. تني كردند دختركش آب

. اي بازي كردند آذين و مادرش با بزغاله. ي كنار رود پخش شدند ھاي خشك شده زمين

. استپلو و مرغ و م ناھار، زرشك. ي ميزبانان خود برگشتيم ساعت گذشته از ظھر به خانه يك

ساعت شش خداحافظي كرديم و راه بازگشت در پيش . تكلف نوازي بي پذيرايي گرم و مھمان

شايد به سبب . گردشي بيست و دوساعته. گرفتيم، ھشت و ربع بعدازظھر به تھران رسيديم

  .ھمين كوتاھي مدت، خوب و خوش گذشت

خصيِ خانه ــ پس از يك ھفته كه به مناسبت نوروز مر 1369دوشنبه ششم فروردين 

  .داشتم و آسوده و خوش گذشت، امروز نزديك ظھر به اقامتگاه اجباريم برگردانده شدم

اند، به تدريج  ي فرمانيه آورده كه ما را به اين خانه 67ماه سال  توانم بگويم، از دي آنچه مي

ند روز بيش از اي چ بار، و گاه با فاصله ديدارم با خانواده ھر دو ھفته يك. گيرند تر مي بر من آسان

چرا چنين . ام ام به سر برده تاكنون ھم سه چھارباري چند روز در خانه. گيرد اين صورت مي

رسانند و ھمچنان  چرا به كمالش نمي. اند و حال كه بر سر لطف. دانم كنند، نمي لطفي مي

تابي  بي كمترين. گويند چيزي مي» برادران«نه . پرسم نه من مي. دانم دارند، باز نمي نگھم مي

بر دريا كنار «. نويسم خوانم و مي رسم، مي خودم را دارم و به كار خودم مي. در من نيست

شوراي نويسندگان و «در تالار  1361را، ــ متن دو جلسه سخنراني را در سال » مثنوي

اي به  ، رساله»ي تاريخ ھايي درباره انديشه«. كنم اش مي ، ــ براي چاپ آماده»ھنرمندان ايران

ام و در اتاق كارم بودم، جز  اگر آزاد بودم و در خانه. ام و چند قصه نوشته» ديد و دريافت«نام 

  .كردم اين نمي

مقدمه به من  غياثي به صراحت و بي» برادر«ــ امروز  69يكشنبه شانزدھم ارديبھشت 

ه آزاد نوشته و پيشنھاد كرده است ك» مقامات بالا«اي به  گفت كه در اين يك دو روزه نامه

  .ببينيم اين خواب كي و چگونه تعبير خواھد شد. شوم



. ام رساندند ــ پنج بعدازظھر مرا براي ديدار خانواده 69شنبه بسيت ونھم خرداد  سه

شب را گرد ھم به خوبي و . چھارشنبه، پسرم با ھمسرم و فرزندش، نيز دختر و دامادم آمدند

ت نخوابيده بودم كه تكان خفيف زلزله را كه به به رختخواب رفتم و ھنوز درس. خوشي گذرانديم

پسرم و ھمسرش خود را به اتاق من رساندند كه برخيزم و . زودي شدت يافت احساس كردم

. كم خودم را از پنجره كه تختم در كنار آن است دور نگه دارم خودم را به حياط برسانم، يا دست

ساعت . از جا تكان نخوردم و خوابيدم. ته بودزلزله پيش از آنكه آنھا به سراغم بيايند آرام گرف

سازمان حتي يك  ي كھنه در خانه. ھا سر كشيدم پنج و ربع صبح كه بيدار شدم، به اتاق

ريشتر  3/7اي به قدرت  با اين ھمه، در اخبار ھفت صبح گفته شد كه زلزله. خوردگي نبود ترك

  .يني به بار آورده استدر گيلان و زنجان واقع شده و ويراني و تلفات بسيار سنگ

  .پنجشنبه ساعت چھارونيم بعدازظھر به اقامتگاه خود برگردانده شدم

  :چنين است 31/3/69دم  ي سپيده ــ تا ظھر امروز، آمار تلفات زلزله 69يكشنبه سوم تيرماه 

سراسر . ولي بيھيچ شكي بسيار بيشتر از اين است. تن 000،72: ھا ھا و زخمي كل كشته

  .بار ويران شده استي رود منطقه

غياثي آمد و پس از احوالپرسي گفت » برادر«چھارشنبه بيست وچھارم مرداد ــ عصر امروز 

ي ادبيات پس از انقلاب بحث  كه قرار است سميناري از نويسندگان تشكيل شود و در آن درباره

ات پس از گفتم آمادگي ندارم و با ادبي. خوب است شما ھم در آن شركت كنيد. و بررسي كنند

بھتر است در . ام از آن گذشته، من ديگر فراموش شده. ام انقلاب ھم فرصت آشنايي نداشته

اگر بپرسند اين ھمه . تازه، آنجا كساني به كنجكاوي خواھند پرداخت. ھمين فراموشي بمانم

من فكرم را . اي و چه بر تو گذشت، چه بگويم؟ قانع نشد، گفت فكر كنيد مدت كجا بوده

  .ام ست كردهھا مدت

! ھشت روز. ام بودم ي پيش در خانه ي ھفته ــ از شنبه 69دوشنبه دوازدھم شھريور 

. شود كه در فرمانيه قدر عادي مي زندگي در خانه برايم ھمان. فھمم، ولي خوشوقتم نمي

  .خوانم مي. نويسم مي. رسم به كارم مي. در ھر دو جا خودم را دارم. بست پژمان بن

ي گذشته، عروسم براي معاينه نزد دكترش در بيمارستان تھران  ارشنبهساعت ده صبح چھ

ساعت چھار بعدازظھر بچه به . ھاي زايمان در او ديد و او را خواباند پزشك نشانه. كلينيك رفت

دخترك ريزنقش . مان آورد پسرم ھمسرش را با نوزاد به خانه. پس از دو روز. دنيا آمد؛ دختر

  !قدمش مبارك بادمنظر،  است و بسيار خوش

ھاي خون و ادرار و گرفتن  ي پزشكي و آزمايش در اين چند روزه، خود من ھم براي معاينه

. بود 4/8تنھا اوره به ميزان . ي ھمه خوب بود نتيجه. نوار قلب به دكترھاي آشنا مراجعه كردم

  .بيشتر) 8(اندكي از حداكثر مجاز 

مدند و ساعت سه ونيم بعدازظھر به خانھي ام آ امروز پي. كنند فراموشم نمي» برادران«

  .فرمانيه بازگرداندند

ام  بيني. ھاي شديد دارم ــ نزديك به يك ماه است كه سرفه 69دوشنبه بيست ويكم آبان 

خلط بسيار به دشواري . كند شوم نفسم سنگين مي از خواب كه بيدار مي. بسته است

دو . بخشد گي و شربت سينه اثري نميھاي سرماخورد قرص. دھد آيد و سرفه امانم نمي مي

يا بگذارد چند . غياثي گفتم كه يا مرا به دكتر و بيمارستان برساند» برادر«سه روز پيش به 

گفت ھركدام كه خواسته باشي، مانعي . ي خودم باشم و به معالجه بپردازم روزي در خانه



  .رساند ام ــ امروز ساعت شش بعدازظھر محمدي آمد و مرا به خانه. ندارد

ام كرد و  پزشك به خانه آمد و معاينه. ام بودم ــ ده روزي در خانه 69شنبه سوم آذر 

. ي مفصلي نوشت نسخه. بود كه جاي ايراد نداشت 8روي  5/13. فشارخون را اندازه گرفت

ي ھشت  ، در يك دوره asthmeسيلين و آمپول ديگري ھم براي رفع آسم  شربت، آمپول پني

آنچه راديوگرافي نشان داد برونشيت . راديوگرافي سينه و صورت را سفارش كردھمچنين . روزه

. بخش بود ي پزشك و پرھيز غذايي نتيجه درمان دلسوزانه. مزمن بود و مختصري سينوزيت

بيني آزاد است و خوب نفس . آيد خلط سينه آسان مي. كنم سرفه ديگر نمي. بھبود يافتم

  .كشم مي

  .غياثي آمد و مرا به اقامتگاھم رساند» برادر«عدازظھر، امروز، نزديك ساعت دو ب

كم ده روزي به وقت ملاقات با خانواده مانده  ــ با آنكه ھنوز دست 69چھارشنبه ھفتم آذر 

علت را سرد شدن . ام رساند محمدي چھارساعت بعدازظھر آمد و مرا به خانه» برادر«است، 

كن ساختمان ذكر كرد كه تعمير يا تعويض آنھا كلي ھوا و از كار افتادن دستگاه شوفاژ و آبگرم

  .مين اعتبار و آغاز تعمير مدتي طول خواھد كشيدأھزينه دربر دارد و تا ت

بيست . محمدي صبح آمد و مرا به اقامتگاه فرمانيه رساند» برادر«ــ  69ماه  شنبه اول دي

  .ام برسم چاپي اي كارھاي نوشتني و ام بودم و توانستم به پاره وسه روز در خانه

در راه به . ام رساند غياثي مرا به خانه» برادر«ــ عصر امروز  1369چھارشنبه سوم بھمن 

ام  توانم در خانه آري، ھر قدر كه بخواھم مي. گفت اي با من سخن مي لحن بسيار دوستانه

ه توانم ب اگر خواسته باشم، مي. ام برسم بمانم و ھر جور كه بخواھم به كارھاي نوشتني

. حاضرند خود برايم گذرنامه بگيرند و در ھواپيما جا رزرو كنند» برادران«. خارج سفر كنم

  ...ھيچ مزاحمتي خواھند توانست به ايران برگردند فرزندانم ھم بي

شنوم؟ غياثي دورنماي روشن و رنگين آزادي را ــ پس از ھشت سال ــ به  چه مي! اوه

ام،  من ھم، به رسم و رفتار ھميشگي. آورد ر زبان نميي آزادي را ب كشد، اما واژه چشمم مي

ام  بر خود گرفته. ي سپاسگزاري كنم، به ويژه اكنون، براي پرھيز از وسوسه ھيچ پرسشي نمي

. اند و بكنند، نه گله دارم نه سپاس از ايشان، در ھرچه كرده. را در ميان نبينم» برادران«كه اين 

صورت آزادي و برابري آن چنان كه حق يك شھروند ايراني  توانم، در با اين ھمه، چه خوب مي

  .اند و من زنداني ولي، اكنون آنھا ھمچنان زندانبان. شان دوست باشم با برخي. است

» برادران«ام بودم و از  ــ پس از بيست وشش روز كه در خانه 1369ام بھمن  شنبه سي سه

رود و به  موريت سه ماھه ميأبه يك م امروز غياثي زنگ زد و گفت كه فردا. رسيد خبري نمي

غياثي ھمچنين گفت . شناسم ــ با من در تماس خواھد بود فلان ــ كه من نمي» برادر«جايش 

اي به مقامات بالا  ي آنچه به ھنگام رساندنم به خانه در ماشين گفته بود، نامه كه در زمينه

ام خواھم ماند تا  ان قرار در خانهرو من بر ھم از اين. نوشته اما تاكنون پاسخي نگرفته است

  .جانشين وي تصميم مقامات را به من ابلاغ كند

كنند و مرا در ھمين حالت پا در ھوا نگه  گيرم اين است كه آزادم نمي اي كه مي نتيجه

  .خود دانند. دارند مي

*  

  .آمد و گذشت، با رفت و آمدھا و ديدار خويشاوندان و دوستان 1370نوروز 

در اين چھارماھه كسي از . دانم تا كي، نمي. ام ي خودم جا خوش كرده من در خانه



غياثي نه ديداري با من داشته است و نه » برادر«جانشين . ام نيامده است پي» برادران«

توانم  من ھم چگونه مي. اند؟ بيشك، نه آيا فراموشم كرده. وگويي تلفني حتي گفت

ي خودم  در خانه. ان يك شكار سر در كمندمدانم كه برايشان ھمچن مي. شان كنم فراموش

ي برگشتن و نشستن بر خوان ناخواسته و سپاس  ھستم، آري، اما ھر لحظه آماده

. رسم به كارم مي. با اين ھمه، اينجا و ھرجا، فراغتي از ھمه و ھر كس دارم. شان ناداشته

يد به چشم برخي يك گونه، كه شا چرا؟ اين گزارش. نويسم، روز به روز، آھسته و پيوسته مي

ي  مان و چھره براي انقلاب. خواھم؟ براي خودم، ھيچ دادخواست بنمايد، براي چه؟ چه مي

ھا  ھايي كه سال من اين چھره را، در ھمخواني با شعارھا و دعوي. اش چيزھايي مردمي

باشد، اش فريب و ريا ن شنويم، و من از ته دل اميدوارم كه در فزونخواھي ايم و ھنوز مي شنيده

ھر انقلابي، در . دانم كه گريز نيست آري، خود مي. چندان لك و پيس خواھم، بي پاكيزه مي

اما . گيرد ھايي بر دست و دامن مي گذارش از لاي و لجن و اشك و خون حوادث شتابنده، لكه

. و ھمچنين، خوشبختانه، آيينه ھست و آب ھست. اينجا نيز، رنگ ھست و نيمرنگ ھست

مان، نقشي است از  اي از انقلاب اي است نگھداشته در برابر واقعيت گوشه ينهاين نوشته آي

  .فريادمان ھاي بي زندگيِ خوار داشته و تھمت بسته و شكنجه ديده در زندان

. خوردگي ديوارھاي نظم جامعه است اي ترك ھاي آرامش، زندان نمودار پاره در دوران

تعادل : دھد مكان ريزش ديوارھا را ھشدار ميھا و فزوني شمار زندانيان ا گستردگي زندان

  .رود كه به ھم بخورد زندگي جامعه مي

ي در دست ايجاد ھنوز استقرار  در انقلاب، تعادل پيشين به ھم خورده است و تعادل تازه

سنگدلي و . توزي روزگار كينه. تا پاي جان. امان پيكار بي. ي كشاكش نيروھا ھنگامه. نيافته

. و زندان، بيشتر اتاق انتظار مرگ. بررسي و دادرسي به صد شتاب! رفتارگ» دشمن«واي بر 

اما، پس از آن، . اش استوار نگشته ھاي پيروزي ي انقلاب، تا زماني كه پايه چنين است شيوه

قانون است و فرمانروايي قانون براي پاسداري از حقوق زندگي ھمه و ھركس، و لزوم 

با اين ھمه، در آنچه به امنيت نظام پيروزمند . ھركسفرمانبرداري از آن از سوي ھمه و 

  .گردد، قوانين استثنايي تا چندي روايي خواھد داشت انقلابي بازمي

زمان با خود  ي تعادل يافته كم و بيش ھم در انقلاب اسلامي ما، قانونِ درخور يك جامعه

ي تبليغاتي  به انگيزهاين شتابزدگي در تدوين و تصويب قانون كه بيشتر . انقلاب رسميت يافت

ھاي مجاز،  ھاي سياسي و رقابت ھاي بيرون از رويارويي موجب شد كه حتي در زمينه. بود

از اين . اند خوردگان و دشمنان انقلاب ھنوز سپر نينداخته شكست: بھانه. قانون به اجرا درنيايد

ھايي آن را  روهكشيد و گ ي غيبت يا تمارض قانون به درازا مي رو، در توالي حوادث، دوره

و به ويژه در . ھاي خويش ي خودكامگي يافتند، پيش از ھر چيز براي ادامه سودمند مي

پنھانكاري و دورويي و دروغ . ھا رفت، به افراط قانوني ھا و بي ھا، ستم نھادھاي امنيتي و زندان

انست، د ي انقلابي ــ اسلامي، نه آنكه نمي و توده. كشيد ھا پرده مي كاري ھم بر پلشت

  !بازي اشگنك دارد. بست و رضايت داشت چشم مي. خواست بداند نمي

ي مستضعف؟ نه به راستي، كه آن  ھاي توده ي نسل چرا چنين بود؟ از خشم برھم انباشته

ي به چنگ  به طعمه. كند زود فروكش مي. در انقلاب انفجاري دارد كوتاه، گرچه سخت ويرانگر

لختي و وارفتگي، پس از جوش و خروش مستي و . دارد ميآمده در گيرودار انقلاب دل خوش 

تر خطري  و اين خود بزرگ. اي، براي گوارش ي آسوده وجوي فرصتي، گوشه جست. بدمستي



ھيچ شكي، تني  از اينان، بي. ھا سوارند و بايد بتازند تا نيفتند است براي آنان كه بر امواج توده

شترين گذشت و جانبازي در راه آنند، ولي بسياري ي بي چند را شور آرمان در سر است و آماده

با اين ھمه، در ميدان عمل، ھردو گروه . ھا است ھا و برخورداري ي برتري ديگر را ھمان دغدغه

ھا و نيروي  اند، يكي افزار دست ديگري، و ھردو سخت نيازمند پشتيبانيِ توده به ھم بسته

ي  پس، در برھه. ه ھيچ رو از دست ندادبايد به ھر تدبير بدان دست يافت و ب. عظيم آن

وادادگيِ جانورِ سير كه دورنماي رنگين فرداي آرماني كمتر انگيزندگي دارد، دستاويزي بايد تا 

تر از  و چه ساده. ھا را ھمچنان در التھاب نگه داشت و نگذاشت كه پراكنده شوند بتوان توده

ھا  ھاي نوبنياد، بايد ترس خود را به توده يبراي دوام پيروز. دستاورد انقلاب در خطر است: اين

ھاي در كمين، دروني و بيروني، و اگر آن در واقع نبود، از  تزريق كرد، بايد ترساندشان، از گرگ

  .ھاي گرگ سايه

قدر از  سان، در انقلاب پيروزمند ما ھمچنان كه در ھر انقلابي، روند حوادث ھمان بدين

انگيزي و  گرفت كه از نياز كارگردانان به ترس ي مايه ميآرايي و رويارويي دشمنان واقع صف

اما از آن ھم . كاري ــ را دوست ندارم من اين تردستي ــ و چرا نگويم و دغل. تراشي دشمن

تا چندي، اما نه . دانم كه تا چندي از آن چاره نيست ھاي مكرر تاريخ مي با آزمون. رمم نمي

ھايي  به ناچار واكنش» انقلابي«توزيِ  شتن آتش كينور دا ھميشه، چه، گذشته از آنكه شعله

آورد و  ھا را به ستوه مي گاه بس دردناك در پي دارد، مداومت در اين شيوه سرانجام توده

  .و اين براي انقلاب بزرگ ما خطري واقعي است. كشد تفاوتي مي كارشان به ناباوري و بي

چه كس يا چه لايه از مردم قدرت را به من اينجا كاري به آن ندارم كه، در ميھنم ايران، 

در . نظام حكومتي كشور يك واقعيت جاافتاده است و من با آن در پي ستيز نيستم. دست دارد

ييد أي انديشه و احساسم ت مرام و در كاركرد اين نظام چيزھايي ھست بنيادي كه من با ھمه

از وحدت و تماميت ارضي استقلال و ناوابستگي به ھيچ قدرت بيگانه، پاسداري : كنم مي

كشور، تعھد به از ميان برداشتن فقر و محروميت و استضعاف، حركت در راستاي پيشرفت 

اما چيزھايي ھم ھست كه نادرست و . علمي و تكنولوژيكي و گسترش صنعت و كشاورزي

از آن ميان، پافشاري عجيب و ديرپاي نظام بر سياست تبعيض و . دانم بسيار زيانبخش مي

ھاي مديريت، اقتصاد، دسترسي به  رگرايي كه امتيازھاي گزاف و ناموجھي در زمينهانحصا

چندان  دھد و آنھا را، بي ھاي مشخصي مي آموزش عالي و تسھيلات مالي و بازرگاني به گروه

ھاي  شايستگي و به بھاي كنار گذاشتن مردان كارآزمودھي اھل دانش و تخصص، در پست

بخشد آنان را از ھمگان  ھاي ممتاز مي تري كه اين سياست به گروهپايگاه بر. نشاند كليدي مي

دارد، بخش بزرگي از مردم، بر اثر رشك و  سازد، جامعه به تدريج از آن شكاف برمي جدا مي

در نتيجه شتاب رشد . شوند دلسردي، به موضع خودداري از ھمبستگي و ھمكاري رانده مي

اي به  اين سياست، اگر ھم تا اندازه. گيرد ور مياش فت نھد، نيرومندي شور رو به كاھش مي

اش  ھا باشد، ھدف واقعي ھا و جانفشاني ي قدرشناسي و سپاسگزاري از نيكوخدمتي انگيزه

است تا در روزھاي مبادا به پشتيباني و دفاع از نظام و » مطمئن«فراھم آوردن ھواداراني 

بسياري . شود ر مقياس دلخواه برآورده نميگاه د اما چنين انتظاري ھيچ. گردانندگان آن برخيزند

دھند، و اگر كاري  بندند، به دشواري تن به خطر مي به ھمان امتيازھاي به دست آمده دل مي

  .افتاد، شتاب دارند كه زودتر گليم خود را از آب بيرون بكشند

پس ھاي انقلاب و  مان در سال ي نمودھاي مختلف كشورداري ھا درباره از اين دست گفتني



من در . اما قصد من در اين گفتار پاياني پرداختن به جزئيات نيست. از انقلاب بسيار است

دانم كه شايد، به  بازگفت مختصري از آنچه در ھشت سال زندان بر من گذشته است، ــ و مي

ام ھمگان را تا  اند، ــ خواسته ام، بر من كمتر از ديگران سخت گرفته مراعات پيري و ناتواني

ھاي مختلف  اي كه رفتار با طيف ھا، و رميدگي و بيزاري و كينه اي بر واقعيت زندگي زندان ازهاند

جا و بيجا به كام مرگ  ھا، به ي سياسي و شمار ھنگفت زندانياني كه در اين سال انديشه

  .ھا انباشته است، آگاه كنم فرستاده شدند در دل

پيروزي اش را . ام ي در راه آن كوشيدهام و در حد توان خويش عمر من انقلاب را خواسته

. دانم و دوام و گسترش و ژرفا يافتن دستاوردھاي آن را به جان خواھانم پيروزي خود مي

اش،  امپرياليستي ھمچنين نظام اسلامي برخاسته از انقلاب را، به پاس خصلت مردمي و ضد

ھا و خطاھاي آن  ، نارسايياز كمبودھا. كنم ييد ميأتا زماني كه بر اين دو خصلت باقي است ت

شكست و زوالش را به ھيچ . جويم ــ كه اندك ھم نيست ــ براي محكوم داشتنش بھانه نمي

تواني يا ناتواني نيروھاي معارض كه ھيچ  چه، در آن صورت، با پراكندگي و كم. كنم رو آرزو نمي

شور به دست گيرد، اين ھاي آن را توان آن نيست كه تمامي قدرت را در ك گروه يا ائتلاف گروه

افتد،  شكند، در كشاكش ويرانگر و خونبار برادركشي مي ميھن ما ايران است كه درھم مي

پس، بياييم و از پسند و ناپسند . بايد اين نمي. بيند وحدت و تماميت و استقلالش آسيب مي

براي  ايران، تا . از حقانيت كمتر يا بيشترمان، فراتر رويم و ايران را در نظر آريم. مان عقيدتي

بست است، از بيش و كم  چندي از محدود بودن آزادي سياسي كه واقعيتي ناھنجار و بن

سھمي كه در حكومت داريم ــ يا خود نداريم ــ لب فرو بنديم، اما نيك و بد آنچه را كه در كشور 

انيم كه داور و بد. گذرد درست و دقيق ببينيم و منصفانه ارزيابي كنيم، بگوييم و بنويسيم مي

  .ھميشه در كنارشان باشيم. اند ي مردم نھايي توده
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 سر به خود ي خانه در است ماه پنج آنكه با امروز، تا آه است گفتني 1

 آن تشريفات و نشده ابلاغ من به زندان از ام هنوزآزادي .برم مي
 ي خانه در همچنان نيز ام ختضراثاثهم .است نيافته انجام ام درباره

 .است شمران ي فرمانيه در بازداشتگاهم


